Știi, Mariana, am senzația că am devenit niște străini unul pentru celălalt. Ne-a măcinat rutina M-am gândit Poate ar trebui să locuim separat o perioadă.
Când Vlad a rostit asta, parcă propunea să luăm pâine neagră în loc de franzelă la cină. Nu și-a ridicat ochii din farfuria cu ciorbă de burtă, în care înmuia o bucată de slănină. Mariana a rămas încremenită, cu polonicul în mână, simțind o picătură fierbinte care i-a șerpuit pe încheietură dar nici nu a tresărit de arsură. În urechi i-a răsunat brusc ca aspiratorul pe maxim.
Separat? Adică ce vrei să spui? a întrebat, cu vocea tremurândă. A lăsat polonicul înapoi în oală, să nu-i cadă din mână de șoc. Pleci în delegație?
Nu, stai liniștită, ce delegație Vlad s-a strâmbat și, în sfârșit, s-a uitat la ea. Avea acea privire obosită, iritată, de profesor sătul să explice tabla înmulțirii unui elev repetent. E vorba de o pauză, de o testare a sentimentelor. Înțelegi nu mai e scânteie. Vin acasă și mă sufoc. Aceeași poveste: muncă, cină, televizor, somn. Vreau să văd dacă mă mai atragi, sau doar sunt obișnuit cu tine.
Mariana s-a așezat încet pe scaunul de lângă el. Douăzeci de ani de căsnicie. Două fete la facultate, fiecare în alt oraș. Creditul stins de trei ani. Renovarea apartamentului făcută cu mari chinuri. Și-acum mă sufocă?
Și unde pleci, când testezi? a întrebat Mariana încet.
Mi-am închiriat o garsonieră. Două luni. E aproape de serviciu, să nu mă chinui cu traficul, a răspuns el prompt, cu răspunsul clar pregătit în minte. Lucrurile le-am strâns deja, sunt în dormitor.
Păi frumos, ce frumos! Ea rupea capul cu ce răsaduri să pună la țară la primăvară, alegea pulovere pentru el de la reduceri, iar el căuta chirii, dădea avansuri, făcea bagaje. Și nimic, nicio vorbă.
Pe mine nu mă întrebi nimic? a întrebat Mariana, căutând chipul băiatului de care se îndrăgostise. Acum în fața ei stătea un bărbat grăsun și fâstâcit.
Mariana, lasă drama, a pus Vlad lingura jos. Se vedea că și-a pierdut pofta de mâncare. Nu vorbesc de divorț. Doar pauză. E normal, așa fac mulți. A zis și psihologul. Poate realizăm că nu putem trăi unul fără altul și pornim a doua tinerețe. Sau fiecare pe drumul lui, onest.
S-a ridicat, și-a azvârlit șervețelul pe masă și s-a retras în dormitor. Marina a auzit ușile dulapului, foșnetul pungilor, pașii. A rămas la bucătărie, privind ciorba răcită preferata lui, cu fasole verde, că așa i s-a pus pata. În ea creștea vidul acela imens, înghețat.
Seara a trecut ca într-o ceață. Vlad tropăia ca un sportiv la încălzire, mutând valize în hol. Și-a luat laptopul, expresorul de cafea (darul de la colegele Marianei), hainele groase.
Eu am plecat, a zis el la ușă, cu aer de om care merge să cucerească Everestul, dar și vinovat. Să nu mă suni deocamdată. Să facem liniște o lună, ca să fie testul valabil.
Și dacă se sparge țeava? a bâiguit Mariana.
Chemi instalatorul. Ești femeie în putere. Cheile mele le păstrez, poate uit ceva și am nevoie. Pa. Nu te întrista.
Ușa a pocnit, cheia s-a rotit. Mariana a rămas singură într-un apartament care părea acum brusc prea mare și sinistru de liniștit.
Primele trei zile doar s-a rostogolit din pat la baie la chiuvetă. Simțea că s-a terminat filmul vieții ei. Derula în minte ultimii ani, încercând să vadă unde a greșit. O fi cicălit prea mult pe tema șosetelor? O fi pus pe burtă? O fi devenit plictisitoare?
A patra zi a descins sora, Viorica. Ca o vijelie, cu genți de la market și o sticlă de vin. Când a văzut-o pe Mariana plânsă, în halat, cu cocul destrămat, doar a scuturat din cap:
Așa nu merge, măi femeie! Hai, la duș! Eu tai brânza.
O oră mai târziu, la masa din bucătărie, cu un pahar de vin în față, Mariana i-a povestit Vioricăi ciorba amară a despărțirii. Viorica asculta cu ochii mijiti și sprâncene parcă dintr-un roman de Agatha Christie.
Testare de sentimente? Sufocare? Tu, femeie deșteaptă, contabila asului, cu minte de calculator Acum nu pricepi două plus două? Are pe altcineva!
Hai că nu, a sărit Mariana. Oricine, dar el? Are 52 de ani, cu reumatism și gastrită! Cine îl ia?
Gastrita nu sperie pe nimeni dacă îl mănâncă nebunia! Garsonieră, nu mă suna o lună manual de nouă cucerire. Îndrăgostit, dar nu are curaj să rupă punțile. Poate la aia nu-i place ciorba, poate nu spală ciorapii Tu ești rezerva! Dacă nu îi merge, revine cu flori: Doar tu contezi, numai pe tine te iubesc! Dacă-i merge, te lasă cu ochii-n soare și cere divorț!
Vorbele Vioricăi au rămas ca bolovanii pe creierul Marianei. Încerca să găsească scuze, să spună că Vlad nu ar face una ca asta, dar Parola schimbată la telefon. Întârzieri la muncă. Cămașa nouă cumpărată singur. Toate se legau.
Și eu ce să fac? a zis Mariana, simțind cum furia îi împrăștie tristețea.
Ce să faci?! Să trăiești, dragă! îi răspunse Viorica și trânti palma în masă. Merge la coafor, ia-ți ceva frumos și nu mai aștepta Binecuvântata Soacră la telefon! Apartamentul cui e?
Eu sunt proprietara, mama mi l-a lăsat. El e tot la mama-sa în buletin, că noi n-am avut chef de acte, am zis că nu contează.
Atunci tu dictezi regulile. Ascultă la mine: nu sta și nu plânge. Îl crezi că ești acasă și-i numeri zilele cu lacrima? Surprinde-l!
După ce a plecat Viorica, Mariana n-a dormit. A umblat ca o fantomă prin apartament cu toate luminile aprinse. În baie, pe raft, a zărit tubul de spumă de ras uitat de Vlad. L-a luat și l-a trântit în tomberon. Sunetul a fost ca un declic: începutul războiului de eliberare.
Următoarele două săptămâni au fost ciudate. A reintrat la job. Colegii au spus că a slăbit, era palidă, dar probabil de vină e lipsa de vitamine de primăvară. Mariana a observat însă ceva: FĂRĂ Vlad era mai curat. Nicio firimitură pe masă, niciun jeanș aruncat pe scaun. Mâncarea în frigider ținea săptămâni; uneori îi ajungea o salată seara. Începea să aibă serile ei. Și-a adus aminte că-i plăcea să croșeteze a scos andrele și a început un fular pe fundal de serial.
Liniștea a devenit o terapie. Nimeni nu bombănea despre politică, nimeni nu schimba canalul la film.
Dar tot îi rodea un gând. Dacă greșea Viorica? Poate Vlad, săracul, stă singurel și se gândește tot la ea
Totul s-a clarificat într-o vineri seară. Mariana venea de la muncă și a intrat să ia ață de tricotat într-un centru comercial. Urcând pe scări rulante, i-a văzut.
Vlad, la vitrina unui magazin de bijuterii. De braț cu o domnișoară, vreo treizeci, într-o haină roșie cât focul. Vlad îi zâmbea fix cum, cu douăzeci de ani înainte, îi zâmbea Marianei. Arăta brusc tânăr, spunea ceva încântat, arăta spre o brățară, iar tipa râdea cu capul pe spate. Amândoi radiau de fericire.
Mariana s-a ferit în spatele unui bărbat solid. Inima îi tropăia în tâmple. Îl privea cum își cuprinde noua inspirație de talie și pornind spre ieșire.
În acel moment, tot ce simțea pentru Vlad a murit. S-a născut altceva, rece și calm ca gheața.
N-a mers la scandal, n-a urmărit, n-a făcut scene. A coborât la mașină și a plecat acasă.
Ajunsă, a scos actele apartamentului. Contractul de donație de la mama. Adeverința de proprietate. Buletinul cu viza de flotant a sa și fetelor Vlad lipsea, ca mereu: N-are rost să stăm după hârtii, la mama e trecut, tot aici stăm..
A căutat online un meșter de schimbat yale.
Bună ziua, vreau să schimb urgent yala la intrare. Acte am, sunt proprietar. Veniți? Într-o oră?! Perfect.
Meșterul, un moșneag cu salopetă, a venit rapid. Nu a pus întrebări inutile, doar:
Ce fel de yala doriți?
Cea mai sigură, vă rog. Să nu deschidă nimeni, nici măcar cu cheie dublură!
Fără grijă, doamnă, punem ceva de top. Yala Titan, să se chinuie și ursul să o deschidă, nu soțul cu cheia.
Sunetul bormașinii a fost pentru Mariana ca Simfonia Liniștii. Pilitura sărea pe covoraș, iar iala veche a aterizat cu zgomot în viața trecută.
Când omul i-a întins cheile noi, lucioase, Mariana a încuiat ușa de patru ori. Patru zăvoare! Patru ziduri ale cetății.
I-a adunat lucrurile lui Vlad: geaca de iarnă, bocancii, undițele de pe balcon, sculele. Le-a pus în saci mari negri de gunoi. Cinci la număr. I-a așezat pe palier.
A mai trecut o săptămână. Vlad n-a dat niciun semn, ocupat probabil cu testul amorului. Mariana și-a văzut de viață. A depus cererea de divorț pe site-ul serviciilor publice. Simplu ca bună ziua.
Sâmbătă dimineața a sunat cineva insistent la ușă.
Mariana a privit prin vizor. Vlad, căzut în haine, cu pungi de la supermarket și-un buchet de garoafe.
Mariana nu i-a deschis. S-a rezemat cu fruntea de ușă și a așteptat.
Vlad a încercat cheia. Scrâșnet de metal. Nu intra. Încă o dată. Degeaba.
Mariana! Ești acasă? Ce-ai făcut cu yala?
Mariana, tăcere.
Haide, deschide! Am venit! Cu flori! Parcă stabilisem o lună, dar mi-era dor! M-am întors mai devreme!
Ai lucrurile tale în sacii negri de pe stânga. Ia-le și du-te, răspunse Mariana clar.
Jumătate de minut, liniște totală. Vlad descoperi sacii.
Ești nebună?! Ce saci? Deschide ușa, sunt soțul tău! Am dreptul să intru acasă la mine!
Nu e casa ta, Vlad, e a mea. Tu nici măcar nu ai viză aici. Ai vrut separare? O ai, de tot.
Ai schimbat yala!? Cum ai putut? Chem poliția! Chemi pompierii, sparg ușa!
Cheamă pe cine vrei. Să le arăți buletinul cu adresa. Și să le zici cu câtă pasiune ai testat sentimente cu noua colegă. Polițistul cred că râde bine.
Ce nouă colegă? Ai luat-o razna! Eu am stat singur!
V-am văzut la magazin bijuterii, Vlad. Mantou roșu. Gata cu minciunile. Experimentul s-a terminat, rezultatul e NEGATIV.
S-a făcut auzit un șir de sudalme printre dinți. Vlad a dat cu piciorul în ușă.
O să regreți! Rămâi singură, bătrână și ratată! Nici dracu nu te ia la 45 de ani! Eu m-am întors, ți-am făcut un bine! O să-ți iau jumate din bunuri! Mașina și terenul de la țară!
Pentru mașină și teren vezi tu cu tribunalul apartamentul nu-i al tău. Uite, pleacă sau chem eu poliția să spun că să sparge ușa un bărbat necunoscut, recalcitrant.
A mai bombănit, a lovit sacii cu piciorul, a trântit buchetul pe jos. Șuieratul liftului, foșnet de saci apoi liniște.
Mariana s-a lăsat moale pe jos, cu spatele la ușă. Îi tremurau picioarele, lacrimi șiroiau pe obraji, dar era altceva nu durere, doar eliberare.
A stat așa zece minute, apoi s-a spălat pe față și s-a uitat în oglindă. Femeia de acolo avea cearcăne, dar ridica bărbia sus.
Telefonul a scos un sunet. Mesaj de la Viorica: Ce face Don Juan? L-am văzut cu mașina în parcare!
Mariana a tastat: A plecat. Cu sacii. Yala nouă perfectă.
Bravo! Sărbătorim diseară! Iau prăjitură!, a venit replica.
Mariana a mers în bucătărie, a pus fierbătorul la cafea. Pe preș, la ușă, a zărit garoafele. N-a deschis. Garoafe. El nici n-a reținut în douăzeci de ani că ea urăște garoafele. Îi plăceau lalelele.
O lună mai târziu, la tribunal, divorț rapid. Copiii majori, totul simplu. Terenul vândut, banii împărțiți, mașina la Vlad cu ceva compensare în lei (toată recompensa a zburat pe vacanță).
S-a aflat repede: muza tânără l-a lăsat când a văzut că Vlad nu mai are apartament spațios și că are perspective sumbre la partaj. A trebuit să se mute la maică-sa, la bloc, confort III, la periferie.
Mariana a auzit de la rude. Nu a avut nicio reacție. Tocmai revenise din Turcia, primul concediu solo după zeci de ani. Era bronzată, și-a luat rochie nouă, ba chiar a flirtat cu un neamț la hotel. Nu s-a legat nimic, dar și-a amintit că e încă femeie și încă frumoasă.
Într-o seară, ieșind din scară, a auzit:
Mariana?
Vlad, subțiat și cam șifonat. Stătea pe bancă, ca după război.
Salut, a spus ea, încetinind pasul un pic.
Putem vorbi? Am fost prost. Am greșit, m-a luat valul. Mama mă bate la cap zilnic, nu mai suport. Mi-e dor de acasă De ciorba ta Mai încercăm o dată? Douăzeci de ani nu se șterg cu buretele
Mariana s-a uitat la el și surpriză n-a simțit nimic. Nici furie, nici milă. Doar gol. Ca și cum un străin te roagă de mărunt în intersecție.
Douăzeci de ani nu-i ștergi, a recunoscut Mariana. Dar ce-i vechi să rămână la trecut. Eu am o viață nouă, Vlad. Și nu e loc de greșeli vechi. Nici de tine.
Dar m-am schimbat! Am realizat tot!
Și eu m-am schimbat! Știu că singură nu-mi e sufocant. Îmi e liber.
A scos cheile noi și lucioase cheile vieții ei proaspete și a intrat cu capul sus în scară. Interfonul a sclipit verde. Ușa s-a închis, lăsând în urmă regretele lui Vlad.
În lift, Mariana s-a gândit că e momentul să schimbe tapetul pe hol, să fie mai luminos, roz-piersică. Poate chiar să ia un fotoliu nou, comod, pentru croșetat. Viața abia începea, iar cheile ei erau numai la ea.
Ți-a plăcut povestea? Abonează-te și lasă un comentariu: a procedat corect Mariana?
