Acum gata, Maria, eşti moştenitoarea bogată, Victor s-a lăsat pe spate în scaun şi a râs atât de zgomotos, încât notarul a făcut o grimasă de neplăcere. Ai primit toate ferăstraiele, gârbacele, sculele vechi. Poţi deschide atelier sau să le dai la fier vechi, dacă ai noroc.
Vicu, nu mă face să râd, Angela şi-a acoperit gura cu palma, dar chicotul scăpa printre degete. Îmi imaginez cum umbli tu acum cu cufărul acela prin tot Chişinăul. Maria, vrei să-ţi chem hamali? Sau te descurci singură cu averea?
Unghiile Angelei erau colorate într-un roz strident, părul ondulat şi parfumul dulce umplea biroul. Stătea lipită de Victor, demonstrând teritoriul ocupat. Maria, într-un palton ponosit, cu mâinile împreunate în poală, privea afară spre oraşul spălat de ploaia lui noiembrie, tăcând.
Notarul s-a întrerupt din foile sale, şi-a dreapt vocea.
Conform testamentului, Victor Pavel primeşte casa cu terenul din sectorul Buiucani şi economiile de pe contul răposatului. Maria Fedor primeşte cufărul din lemn cu scule, carnetul de economii deschis pe numele ei în anul o mie nouă sute optzeci şi şapte şi un plic sigilat. Plicul trebuie deschis aici, în prezenţa tuturor.
Pentru ce-i plicul? Victor răsfoia deja actele pe casă, urmărind rândurile cu degetul. Ce să fie la mijloc? Tata, săracul, la bătrâneţe şi-a pierdut mintea?
Asta a fost voia răposatului, notarul i-a întins Mariei plicul galben cu sigiliul din ceară.
Angela îi şopti ceva la ureche lui Victor şi el zâmbi strâmb, aprobând. Ea continuă, mai tare:
Vică, hai să vindem casa direct, ne-ajunge pentru un apartament la centru şi mai rămân de un Logan. Sau în Constanţa ne mutăm, acolo creşte imobilul.
Maria rupse sigilul, desfăcu foaia. Scrisul socrului era mare, tremurat, literele se zbăteau. Prima frază o izbi, şi lumea se făcu tulbure în faţa ochilor.
Maria, am ştiut tot. Despre Angela. Despre cum a plecat de lângă tine, când încă trăiam. Cum tu ai adus ultimii bani pentru medicamente şi el petrecea prin restaurante cu noua lui domnişoară.
Maria lucra la magazinul de pâine de treizeci şi două de ani, iar de cinsprezece îi purta de grijă socrului. Soţul nu trecea pe la tată spunea că nu poate privi, că îl doare inima. Dar pentru pescuit cu prietenii inima rezista, ca şi pentru cafenele.
Maria schimba lenjeria, întorcea bătrânul, îi citea ziarele când nu mai vedea bine, număra leii pentru pastile. Victor număra zilele până la eliberare.
Socrul era morocănos, tăcut, rar mulţumea. Cu o lună înainte de plecare a chemat-o cu voce blândă şi i-a cerut să aducă cufărul vechi din debara. A cotrobăit prin el, printre dăltiţe şi plane, până a scos plicul mototolit.
Maria, tu eşti bună, a privit-o, pentru prima dată cu ochi calzi. Nu ca el. Totul va fi cum trebuie. Dar să nu-i spui nimic Vicu.
După o săptămână a venit notarul. Bătrânul a dictat testamentul, Maria a semnat ca martor, fără să citească prea mult. Peste trei săptămâni, socrul s-a dus.
Victor n-a plâns la înmormântare, doar a dat aprobator din cap la condoleanţe. După parastas, a dispărut spunea că se sufocă acolo. Maria spăla vase, strângea masa, şi în apartamentul gol era o linişte care îţi zgârâia urechile. Pentru prima dată în cincisprezece ani era singură, fără grija bolnavului.
După două săptămâni, Victor a strâns bagajele. Angela îl aştepta la scara blocului în haină albă, stridentă ca reclame de detergent. Maria îl urmărea de după perdea cum cară geamantanele. A tot aşteptat să se întoarcă, măcar să-i spună ceva. Dar a urcat la volan şi a plecat. Perna i-a fost umedă în acea noapte, dar nimeni n-a văzut.
Deci, casa şi banii sunt ai mei, Victor răsfoia actele, satisfăcut. Tata a ştiut, totul la fiu a rămas. Maria, nu te îngrijora, poate pe carnetul de economii mai ai ceva, de ajuns de pâine.
Vică, sculele astea la ce folosesc, Angela chicotea apropiindu-se de el. Poate să le aruncăm, de ce să plimbi mizeria prin apartament?
Maria ridică ochii din scrisoare. Îi privi pe amândoi el relaxat, stăpân, ea trofeu. Coborî privirea la rândurile tremurate ale unui om pe moarte.
Credeai că nu te aud cum plângi nopţi la bucătărie? Te auzeam. Pereţii sunt subţiri. Iată ce am făcut, Maria. Carnetul tău are despăgubirea mea de la accidentul de serviciu mare sumă, foarte mare. Am pus totul pe numele tău când ai intrat în familia noastră, să văd dacă eşti om bun. Tu ai trecut testul, el nu. Banii au stat acolo ani de zile, au crescut cu dobânzile. Acum suma e de cinci ori cât valoarea casei. Poate şi mai mult.
Maria se uită la notar, şi el încuviinţă, scoase din dosar un act.
Maria Fedor, conform informaţiei bancare, pe carnetul de economii există o sumă care depăşeşte cu mult valoarea imobilului lăsat lui Victor Pavel. Capitalul este suficient pentru a cumpăra mai multe apartamente în zona centrală.
Tăcerea căzu peste birou, ploaia de afară se auzea până aici. Victor rămase blocat, cu actele în mâini, zâmbetul îi dispăru. Angela amuţi, privind când la notar, când la Maria, cu spaima în ochi.
Stai, cum adică de mai multe ori? Victor s-a îndreptat, actele au căzut pe masă. Cât exact e acolo?
Nu sunt autorizat să anunţ suma exactă fără acceptul Mariei Fedor, dar pot confirma că vorbim despre un capital foarte important, notarul păstra tonul neutru, dar în colţul gurii i se ascunde un zâmbet.
Vică, sigur e o greşeală, Angela i-a prins mâna lui Victor, vocea miorlăind subţire. E carnet sovietic, nu poate fi mare lucru. Trebuie să clarificăm
Victor se albise, apoi s-a înroşit, iar apoi s-a făcut palid la loc. O privea pe Maria, cu ochi panicaţi. Maria a împachetat scrisoarea, a pus-o în plic. Mâinile nu-i mai tremurau.
Gata, Maria, eşti bogată moştenitoare, a murmurat ea, cu glas ferm, fiecare cuvânt tăios.
Victor sări, ocolind masa, încercând să-i atingă umărul. Chipul îi era schimonosit de o zâmbet forţat şi jalnic.
Maria, suntem familie, am fost împreună atâţia ani, hai să vorbim omeneşte, a început, grăbit, gâfâind. Tata, cred, că a vrut să ne împărţim, ca familie. Nu sunt străin pentru tine, nu-i aşa?
Maria s-a ridicat, şi-a tras scaunul. A luat de pe masă documentul de la bancă şi plicul. Victor stătea aproape, parfumul lui vechi îi stârnea amintiri odinioară familiar, astăzi greţos.
Omeneşte să vorbim? privi direct în ochii lui, el făcu un pas înapoi. Ca atunci când ai plecat liniştit după funeralii? Sau ca atunci când te rugam să-l ajuţi pe tatăl tău şi tot liniştit plecai la ea?
Maria, nu răscoli trecutul, suntem oameni maturi, putem găsi soluţii, Victor încercă un zâmbet, vocea alunecând spre linguşitor. Casa are nevoie de întreţinere, trebuie reparată, costă bani. Poate mă ajuţi şi eu te ajut, nu suntem duşmani.
Angela zbură din scaun, haina albă dezvăluind fusta scurtă.
Victor Pavel, eşti serios? se întoarse spre el, vocea i se ridică la ţipat. Mi-ai promis că mergem la Constanţa, că luăm maşină nouă, că tu ai totul sub control! Acum ce, fosta ta ia totul şi noi…?
Angela, taci, nu încurca, Victor încercă s-o stăvilească, dar ea nu mai asculta.
Nu, nu tac! Te-am aşteptat jumătate de an să divorţezi, am acceptat promisiuni, şi acum ea are mai mulţi bani decât tine? Poate revii la ea!
Maria şi-a închis paltonul, şi-a legat basmaua. Mişcări lente, decisive. Privirea spre Angela a stins orice vorbă.
Aţi râs de cufărul meu, Maria vorbea calm, cu glas ca un săgeată de gheaţă. Acest cufăr înseamnă mai mult decât planurile voastre. L-a strâns cineva care ştia ce-i onoarea. Voi nu veţi înţelege niciodată.
A luat geanta, a salutat notarul şi s-a îndreptat spre uşă. În spate, Victor striga ceva despre conştiinţă şi ani petrecuţi împreună, Angela urlând după răspunsuri. Maria a ieşit pe coridor, uşa s-a închis în urma ei, tăind glasurile. A coborât treptele, cu fiecare pas respira tot mai uşor.
Afară ploaia rece de noiembrie spăla trotuarele, dar Mariei îi era cald. A ajuns la staţia de troleibuz, s-a aşezat pe banca udă, a scos plicul din geantă. A citit încă o dată scrisoarea, cu atenţie la fiecare cuvânt. La sfârşit, cu litere mici şi tremurate, era o notă pe care nu o observase înainte:
Trăieşte, Maria. Ai câştigat viaţa asta. Iar cufărul ia-l neapărat pe fund, sub scule, este o fotografie. Eu şi bunica ta, tineri. Am vrut să ştii am înţeles cine eşti. Băbuţa mea era la fel. Mulţumesc pentru tot.
Maria a pus scrisoarea în geantă şi lacrimile au curs fără stăvilă. Dar nu mai erau lacrimile scurse pe ascuns, la bucătărie, nopţile, pentru ca nimeni să nu audă. Erau altfel uşurare, eliberare, recunoaştere. Plângea şi zâmbea în acelaşi timp, iar trecătorii se uitau ciudat, ocolind banca, dar nu îi păsa.
Troleibuzul a venit după zece minute. Maria s-a aşezat la geam, privind reflecţia ei în sticla udă. Paltonul gri, basmaua, faţa obosită. Dar ochii erau diferiţi: luminoşi, vii, nu mai speriaţi. Scoase telefonul, văzu trei apeluri ratate de la Victor. Apăsă un buton şi-l trecu în lista neagră. Simplu, un singur gest.
Oraşul se înşira pe lângă geam, casele gri, străzile ude, felinarele rare. Maria şi-a strâns geanta la piept şi şi-a amintit cum socrul îi ţinea mâna înainte de moarte. Cum îi strângea degetele şi tăcea, dar privirea spunea tot. În sfârşit, înţelegea. Socrul i-a spus ce avea de spus, în felul lui.
A coborât la staţia ei, a traversat curtea, a urcat la etajul trei. Apartamentul a primit-o cu tăcere, dar acum tăcerea era a ei, nu pustie. Maria şi-a dat jos paltonul, a pus ceainicul pe aragaz, s-a aşezat la fereastră. Oraşul trăia acolo, departe, dar aici începea viaţa ei. Fără Victor, fără socrul, fără să se prefacă că totul e bine.
Dimineaţă va merge la bancă, va ridica cufărul vechi şi va găsi fotografia socrul tânăr cu o femeie ca ea. Poate va înţelege de ce a ales-o atunci, în ’87, de ce i-a avut încredere. De ce a tăcut, dar a ţinut minte.
Până atunci, Maria stătea la geam şi respira. Liber. Pentru prima dată în cincisprezece ani.
