Locuiesc singur într-o garsonieră frumoasă, fix în centrul Chișinăului. Bărbatul meu s-a prăpădit acum cinci ani și am moștenit de la mătușa mea un apartament cu două camere, în alt cartier, mai modest, dar tot bine împărțit. Apartamentul acesta îl dau în chirie unor tineri foarte ordonați, iar în fiecare lună merg să iau chiria și să mă uit puțin dacă totul e la locul lui. Au trecut doi ani de când închiriază și n-am avut niciodată reproșuri la adresa lor.
Când fiul meu s-a căsătorit cu Ilinca, m-au anunțat că vor să-și construiască singuri un cămin, au închiriat și ei, au început să strângă bani pentru avansul la un credit ipotecar. Nu m-am opus, deși pe termen lung mă gândeam să le dau lor, ca dar, apartamentul mătușii, iar pe urmă să facă ce vor: să-l vândă, să-l renoveze, să-l aranjeze.
La un an după nuntă, li s-a născut un băiețel. Venirea nepoțelului mi-a întărit convingerea că ar trebui să fac actele pe numele fiului meu cât mai curând. Dar… săptămâna trecută totul s-a schimbat.
Chiar după ce am împlinit 60 de ani, am decis să sărbătoresc cum se cuvine, în primul rând pentru sufletul meu. Am rezervat o sală la un restaurant cochet, am invitat rude și prieteni, evident și pe fiul meu și pe Ilinca, nora mea.
Cu Ilinca m-am înțeles totdeauna decent, are un temperament mai aprins, uneori îi scapă vorbe nu tocmai dulci sau gesturi nepotrivite, dar pun totul pe seama vârstei și nu țin ranchiună. Totuși, felul în care m-a pus în lumină proastă în fața tuturor celor prezenți la ziua mea mi-a schimbat radical părerea despre ea.
Au venit amândoi cu nepoțelul. În gălăgia restaurantului, copilul era neliniștit, și nora mi-a spus că vor pleca după vreo oră, ceea ce am înțeles perfect. Când să plece, Ilinca nu-și mai găsea telefonul. Am pornit cu ea prin restaurant să-l căutăm, iar ca să o ajut, i-am sunat telefonul.
Tocmai când invitații au început să observe agitația noastră, s-a lăsat o liniște stânjenitoare, iar de pe pervaz s-a auzit un urlet ascuțit, lătrat și un schelălăit de câine turbat! Toți s-au întors și s-au uitat la mine și la Ilinca. Nora s-a făcut roșie ca racul, a fugit la fereastră, și-a luat telefonul și a închis apelul.
Prietenii și rudele se uitau stupefiați la noi două, apoi spre mine, iar fratele meu a încercat să detensioneze momentul, a dat drumul la muzică și a rostit alt toast, dar cumva cheful se stricase.
Toată seara, am văzut cum lumea sporovăia pe la mese, vorbind despre acel sunet original pe care Ilinca îl setase la numărul meu. A doua zi, l-am întrebat pe fiul meu despre această glumă și dacă el nu a observat, fiindcă sigur l-a mai auzit. El a luat totul în glumă și mi-a spus că nu e mare lucru.
De atunci, am întrerupt orice contact cu ei și am pus pe pauză ideea de a le dărui apartamentul mătușii. Măcar niște scuze de bun-simț așteptam de la Ilinca și fiul meu. Dacă pentru ei sunt un câine, fie, e alegerea lor… Dar din toată povestea asta am înțeles un lucru: niciodată să nu grăbești lucrurile, nici când e vorba de familia ta. Respectul nu vine odată cu sângele. Trebuie câștigat și păstrat, iar eu, cât voi trăi și mai ales după această întâmplare, o să țin la demnitatea mea mai mult decât la orice bun material.






