Fiica m-a rugat să vin la ei o săptămână să am grijă de nepot, dar s-a dovedit că nu doar de copil aveau nevoie, ci și de cineva care să curețe întreaga casă.
Elena stătea în apartamentul ei micuț din Chișinău, privindu-si geamantanul tocmai împachetat. Fiica ei, Mihaela, o sunase cu o cerere de nerefuzat: „Mamă, vino la noi o săptămână, stai cu Ștefănel, noi cu Andrei avem niste treburi de rezolvat.” Elena, îndrăgostită de nepotul ei de cinci ani, acceptă pe loc. Își imagina cum se va juca cu Ștefan, îi va citi povești, îl va plimba prin parc. Dar, în momentul în care a pus piciorul în casa fiicei, și-a dat seama că nu o aștepta o săptămână de bucurii, ci o adevărată robie, de care nimeni nu pomenise. Inima i se strânse de supărare, dar nu avea unde să se ducă înapoi.
Mihaela și soțul ei, Andrei, locuiau într-un apartament spațios în centrul Bucureștiului. Elena se minunase mereu cum reușea fiica ei să împace munca, familia și o casă îngrijită. Dar, când a intrat, a rămas mască: bucătăria era plină de vase murdare, în sufragerie zăceau jucării, iar pe podele erau pete pe care nimeni nu se obosise să le șteargă. Mihaela, îmbrățișând-o pe mama ei, i-a spus repede: „Mamă, plecăm mâine dimineață, Ștefănel rămâne cu tine, te descurci, nu? A, și dacă ai timp, poate mai aranjezi puțin prin casă?” Elena a dat din cap, dar în sufletul ei se ivea o presimțire proastă. „Puțin” se dovedi să fie cuvântul pe care l-a subestimat.
A doua zi, după ce i-a condus pe Mihaela și Andrei, Elena a rămas cu Ștefan. Era pregătită pentru capriciile lui, pentru nemărginitele „de ce” și chiar și pentru refuzul de a mânca terci. Dar nu era pregătită să transforme casa într-un coșmar personal. Ștefan, ca orice băiețel de cinci ani, fugea prin casă, aruncând jucării. Elena alerga după el, încercând să mai pună ceva în ordine, dar era ca și cum ai împinge căruța cu mâna. Seara, a găsit o listă pe care Mihaela o lăsase pe frigider: „Mamă, te rog, spală rufele, dă cu mopul, aranjează dulapul, du-te după cumpărături.” Elena a înghețat, simțind cum sângele îi năvălea în cap. Nu fusese o invitație să-și petreacă timpul cu nepotul, ci o comandă pe față pentru menajeră.
Fiecare zi s-a transformat într-un maraton. Dimineața, Elena pregătea micul dejun pentru Ștefan, apoi îl ducea în parc să nu se plictisească. La întoarcere, îl hrănea la prânz, spăla vasele, strângea, ștergea. Dulapul pe care Mihaela îl rugase să-l „aranjeze” era un haos de haine mototolite, pe care a trebuit să le împăturească de la zero. Cumpărături? Elena târa sacoșe grele din magazin, în timp ce Ștefan o tragea de mână, cerând înghețată. Seara cădea de oboseală, dar în loc să se odihnească, îi citea nepotului povești, pentru că nu adormea fără ele. Elena îl iubea pe Ștefan, dar cu fiecare zi puterile i se topeau, iar supărarea creștea. „Am venit pentru nepot, nu ca să fiu servitoarea lor”, se gândea, privindu-și reflexia în oglindă, unde apăruseră noi riduri.
La mijlocul săptămânii, Elena nu a mai rezistat. A sunat-o pe Mihaela și, încercând să-și țină vocea calmă, a întrebat: „Mihaela, m-ai rugat să am grijă de Ștefan, dar de ce fac toată treaba prin casă?” Fiica ei păru surprinsă: „Mamă, pai ești acasă, am crezut că nu-i greu. Noi cu Andrei suntem stoarși, nu avem timp.” Elena a înghițit în sec. Îi venea să strige că nu mai e tânără, că o doare spatele, că și ea merită odihnă. Dar, în loc de asta, a spus doar: „Am venit pentru Ștefan, nu pentru casa ta.” Mihaela a bombănit ceva de genul „n-am gândit” și a promis că o să se ocupe, dar Elena nu mai credea în schimbări.
Când, la sfârșitul săptămânii, Mihaela și Andrei s-au întors, casa strălucea de curățenie, Ștefan era fericit, iar Elena se simțea stoarsă ca o limba. Mihaela a îmbrățișat-o, spunând: „Mamă, ești cea mai bună, fără tine nu am fi reușit!” Dar, în cuvintele acestea, Elena a auzit nu recunoștință, ci confirmarea că fusese folosită. A zâmbit, l-a sărutat pe Ștefan și a plecat acasă, făcându-și promisiunea că nu va mai accepta astfel de „rugăminți” fără condiții clare. În inima ei se luptau dragostea pentru fiică și nepot cu un sentiment amar că bunătatea ei fusese exploitată.
Acum, stând în apartamentul ei, Elena se gândește cum să-i spună adevărul Mihaelei. Îl iubește pe Ștefan și e pregătită să-și petreacă timpul cu el, dar nu în dauna sănătății și demnității ei. Nu mai vrea să fie ajutoarea nevăzută a cărei eforturi sunt luate de la sine. Elena știe: următoarea discuție cu fiica ei va fi grea, dar e pregătită să spună ce gândește. Pentru Ștefan, pentru familie, dar, mai ales, pentru ea însăși.
