Sorina stătea întinsă pe canapea, privind fix în tavan. Gândurile apăsătoare nu-i dădeau pace. Cum să poți adormi, când puiul tău zace bolnav? De ce am dus-o oare la grădiniță? Dacă mai stătea o zi, două acasă, poate nu lua boala asta…
Inima i se strânse și simțea că nu mai are aer. Tânăra femeie se ridică, se apropie de geam. Cerul era posomorât, cenușiu, acoperit de nori, stătea greu deasupra satului. De trei zile, cu mici pauze, ploua mocănește, de toamnă, neîntrerupt. Oftă adânc. Din pat se auzi foiala Alinuței, care gemea prin somn și apoi începu să tușească. Mama alergă la ea, atinse fruntea fierbinte. Ar fi fost de prisos termometrul, era clar că temperatura iarăși urcase. Pornind discret veioza, scoase totuși termometrul și i-l puse fetiței sub braț.
Patruzeci! Doamne, ce să fac?
Alinuța deschise ochișorii.
Mami, mi-e tare cald…
Da, iubita mea, normal că ți-e cald…
S-a trezit și Radu, soțul ei, și s-a așezat lângă ele. Sorina s-a agitat pregătind încă o doză de sirop pentru febră. Însă temperatura tot nu scădea. Spre dimineață, o mașină de la ambulanță a sosit, luminând curtea cu intermitențe albastre, și le-a dus pe Sorina și pe fetiță la spital.
O asistentă cu privire blândă s-a apropiat de mama speriată, i-a mângâiat discret brațul și cu mișcări sigure i-a introdus Alinuței ace în venă pentru perfuzie.
Stați liniștită, doamnă, o să-i fie mai bine! Se rezolvă.
Sorina a oftat adânc, fără să poată rosti vreun cuvânt.
Curând, Alinuța s-a simțit ceva mai bine. A deschis ochii și a cerut apă. Sorina s-a întors și a observat pe patul alăturat două ochiuri albastre, mari și uimit privindu-le. Era o fetiță subțire, părea aproape ireală, cu părul blond încâlcit, nemăiat de ceva vreme, căzut pe umerii fragili. Purta ciorapi cu găuri în vârf și un tricou spălăcit. Sub pat, în loc de papuci, două adidași înveliți în botoșei albaștri.
Bună!
Bună ziua! Voi ați venit azi-noapte?
Da, noaptea am ajuns.
Eu sunt Sorina, iar fetița mea e Alina. Tu cum te cheamă?
Eu sunt Doina.
De mult stai pe aici?
Da, mă externează vineri, zic…
Păi mai ai de stat, azi e abia luni…
Mama ta e aici cu tine?
Nu… Mama mea s-a dus la cer când eram mică tare… Tata a început să bea și a murit și el. Pe mine m-au dus la casa de copii…
A oftat ca o bătrânică.
Acolo stau… Dar parcă îmi place mai mult aici. Mâncarea e bună, iar copiii mai mari nu mă necăjesc…
S-a dat jos din pat și a început să-și pună adidașii.
O să vină micul dejun. Să vă aduc și vouă?
Nu, draga mea, mulțumim, ne descurcăm.
Sorina a privit-o cum pleacă și o durere i-a strâns sufletul. Vecina de salon s-a uitat după fată, oftând și a dat din cap spre ea:
E o fată tare bună, liniștită, blândă. N-a avut norocul nostru…
Sorina nici n-a apucat să răspundă că i-a sunat telefonul.
Alo?
Sorino, voi ce faceți? Și Alinuța cum e?
Mamă, suntem la spital…
Vai de mine, ce s-a întâmplat?
Nu te speria. A făcut febră mare, am chemat salvarea. Acum și-a mai revenit. Zic că e bronșită. Doarme…
Femeia a suspinat la telefon: Vai de sărăcuța mea… La ce spital sunteți? Vin acuma. Ce să aduc?
Mamă, mi-am uitat papucii și pijămăluța roz a Alinuței. Și… Mamă… Mai e o fetiță aici, de la casa de copii. Poți să aduci șampon, săpun? Și, dacă mai ai hainele bune ale Tinei, le poți aduce?
Ce fată, dragă?
Îți povestesc când vii. Adu și două maiouri, un halat, colanți. Și, cel mai important, papuci de cameră cam de 6 ani, bine?
Adu, sigur.
A doua zi, Alinuța era mult mai veselă, alergând deja și jucându-se cu Doina. Sorina a ieșit în coridor și a întrebat o asistentă:
Spuneți-mi, la Doina nu vine nimeni?
Nu. La externare vin să o ia…
O pot spăla?
Asistenta a zâmbit trist:
Nu că nu ar avea voie, dimpotrivă, chiar ar trebui… Dar abia ne descurcăm cu ce avem.
Seara, fetița curată-lună, în pijama nouă și cu papucei roz, brodați cu cățeluși veseli, era de nerecunoscut. Radia de fericire. Păstra toate cadourile primite de la Sorina sub pernă, iar papuceii îi ascunsese sub saltea.
Doina, de ce ascunzi hainele? a întrebat Sorina, uimită.
Să nu mi le fure…
Sorina a oftat din greu.
Când s-au stins luminile, Doina și-a închis ochii și a început să viseze că merge pe o stradă scăldată de soare, cu multă verdeață, ținând-o de mână pe Alinuța, iar de cealaltă era ținută strâns de Sorina. Dorea din suflet să aibă și ea o mamă, un tată. Să fie mângâiată, pupată seara, băgată în pijamă călduroasă, să o arunce și tata până la tavan, iar ea să râdă în hohote. Își imagina cum ea ar ajuta: ar spăla vase, podeaua, ar avea grijă de Alinuța, ar învăța litere și cifre. Doar să fie iubită și ea. Să aibă și ea o mamă…
La casa de copii nu fusese bătută, însă educatoarea, doamna Elena, țipa mereu, copiii o batjocoreau, îi furau atât haine cât și mâncarea. De curând, după ce vărsase o farfurie cu terci pe jos la bucătărie, a fost pedepsităînchisă în cămara întunecată și murdară. Viorel râdea: Acum vei sta cu șobolanii! Iar șobolanii îi erau groază Doiniței. I se părea că oricând unul uriaș va sări pe ea. A plâns mult, lipită de ușă. Pe la amiază, epuizată, s-a lăsat jos pe pardoseala rece. Tot atunci a răcit și a ajuns la spital…
Din aceste amintiri, ochii fetei s-au umplut brusc de lacrimi, care se prelingeau pe obrajii ei mici. Un suspin i-a scăpat… Și brusc a simțit o mângâiere pe cap. A deschis ochii.
Tanti Sorina…
Ce-ai, draga mea? Nu mai plânge, totul se va rezolva. Ai să vezi…
Cuprinsă de milă și dragoste, femeia a îmbrățișat-o strâns.
Nu plânge, iubita mea…
Doina s-a liniștit. Se simțea în siguranță, ca și cum însăși mama ei ar fi ținut-o la piept și mângâiat-o…
Tanti Sorina…
Da, Doina?
Ce bine ar fi dacă ai fi tu mama mea…
Ochii Sorinei s-au umplut de lacrimi. Decizia a venit pe loc, nu din minte, ci din inimă. Mai rămânea doar să vorbească cu ai ei…
Mama a înțeles-o și a fost de acord imediat. Și soacra se bucură, ea însăși crescuse fără părinți… Dar soțul n-a fost încântat.
Ești nebună? Înțelegi ce înseamnă asta pentru tot restul vieții?
Da! Și mai știu că dacă nu fac asta, n-o să am liniște cât trăiesc! Înțelegi?
El a privit în altă parte.
Vreau să o văd.
Bine.
Seara, au ieșit toți în hol. Radu a luat-o pe Alinuța în brațe și a sărutat-o.
Tu ești bucuria mea. Mi-a fost tare dor…
Apoi s-a întors spre soție, care i-a spus hotărâtă:
Uite, Radu, ea e Doina.
Doina a ridicat privirea spre el.
Bună! Mă bucur să vă cunosc!
Bună, Doina! Şi eu mă bucur să te cunosc!
Ceva în sufletul lui Radu s-a înmuiat, iar ochii i s-au umezit. A dat din cap.
Peste câteva luni, la poarta casei de copii a sosit o mașină. Din ea au coborât Sorina și Radu. Copiii s-au lipit de ferestre.
Doina, Doina, vino! Au venit pentru tine!
Bucuroasă, Doina le-a sărit în întâmpinare noilor părinți.
Bună, Doina! Am venit să te luăm acasă. Mergem?
Inima mică îi bubuia de fericire: Da, mămico!
Viața i-a surâs, iar ea a înțeles că nu contează de unde vii, ci cui îți deschide sufletul. Adevărata familie nu e mereu cea în care te naști, ci cea care te iubește.
