Jurnal personal Misterul
Într-un sat din Moldova, pe care unii îl numeau pompos comună, dar care era de fapt doar o așezare cu ulițe pline de praf, am crescut eu, Ilinca. Țin minte, aveam vreo zece ani când mama mereu prinsă în povești cu strigoi, descântece și alte taine m-a dus la Baba Tincuța, ghicitoarea satului.
Baba a scos din batistă cărțile ei vechi, le-a amestecat pe masă și, după ce a tot privit atentă la ele, i-a spus mamei:
Să știi că fata ta, Ilinca, va fi fericită. Totul îi va merge bine, însă bărbat aproape de ea nu văd.
N-am prea priceput mare lucru atunci, dar vorbele babei m-au urmărit toată copilăria, se pare că mi s-au întipărit în gând fără să le înțeleg pe deplin.
Au trecut anii. Am crescut și m-am făcut fată înaltă și frumoasă, iar băieții din sat nu-și găseau de lucru de dragul meu. Dar nici eu nu mă hotăram la cine să mă opresc cu inima mai vorbeam cu unul, mai ieșeam cu altul, dar nimeni nu rămânea pe greu.
Deși eram bună la învățătură, după liceu am ales să rămân aproape de casă și m-am angajat la fabrica de lactate din sat. Lumea șușotea că aș avea o idilă cu unul dintre șefi, dar nimeni nu ne-a văzut împreună cu adevărat.
Femeile din secție îi șopteau noii venite:
Ai grijă, Ilinca, să nu rămâi pe-aici, că trece viața pe lângă tine nici nu-ți dai seama. Du-te la oraș! Cu frumusețea și istețimea ta, oricine te-ar lua acolo!
Eu zâmbeam, ascultam vorbele, dar rămâneam la fel de tăcută.
Până într-o zi când prin sat s-a răspândit zvonul: Ilinca… e însărcinată! Și a început întrebarea: cine și când a făcut-o fericită pe prima frumusețe a satului? Satele sunt mici, toți discută, dar nimeni nu știa să spună cine era tatăl copilului.
Mama n-a stat mult pe gânduri:
Hai că ai făcut-o lată! M-ai făcut de râs! Cum poți să vii acasă la mine cu rușinea asta? Ai grijă ce faci de-acum, eu nu te mai ajut. Ți-ai ales drumul, descurcă-te! Ai o lună să-ți găsești altă casă!
Bine, mamă, i-am răspuns calm, o să plec. Dar să nu mă cauți mai târziu.
După două săptămâni mi-am cumpărat o căsuță mică, cu tot ce trebuia în ea. Au zis vecinii că am avut noroc: niște rude au luat bătrâna proprietară la oraș și au dat casa pe un preț de nimic. De unde am avut eu banii, însă, n-a aflat nimeni niciodată a rămas un mister.
Apoi au început adevăratele minuni. Casa a prins repede viață am aranjat totul, am pus gard nou, în curte am săpat o fântână. Au venit niște oameni de prin alte părți și au meșterit totul în câteva zile.
Vecinii mă vedeau primind de la curier cutii întregi cu electrocasnice și mobilă. Eu eram mereu veselă, zâmbitoare, de parcă aș fi câștigat la loto, nu părăsită de soartă.
În toamna aceea, s-a născut băiatul meu, Dănuț. Prin curte mergea mândră o cărucioară albastră, iar eu m-am pus repede pe picioare după naștere. M-am făcut mai frumoasă, mai gingașă, întotdeauna atentă la haine, ținută dreaptă, cu fruntea sus prin sat nimic nu părea să mă atingă.
Acasă trudeam mult: copil mic, grădină, sobă de încălzit, drum la magazin, un munte de rufe. Dar nu m-am plâns niciodată, munca mi-a fost prietenă din copilărie, așa că le făceam pe toate fără să comentez. Nici nu ceream ajutor.
Cu vremea m-am apropiat de vecine. Au văzut că-s femeie harnică și cumsecade mă ajutau când aveam nevoie: mai stăteau cu Dănuț dacă trebuia să plec, soțul uneia săpa răzoarele, alta venea la plivit. Dar, în general, singură îmi duceam traiul.
Când Dănuț avea aproape doi ani, o vecină a dat năvală la alta, cu ochii cât cepele:
Ai văzut?
Ce să văd?
Ilinca noastră iar e însărcinată!
Hai că-ți închipui!
Nici vorbă, privește cu ochii tăi!
Și iar s-a umplut satul de zvonuri cine a fi norocosul de data asta? Dar niciun nume n-a apărut. N-o văzuse nimeni cu nimeni!
Eu nu băgam de seamă la ce zice lumea trăiam ca până atunci. Ba mai mult, prin curte s-a ridicat o căsuță pentru baie, niște meșteri de la gaz au venit din senin și mi-au tras conducta. În grădină, am pus o seră modernă din policarbonat scumpă treabă.
De unde are una ca Ilinca atâta avere? șușoteau vecinii. Ori are pe cineva mare care o ajută Dar taina a rămas tot neîmpărtășită.
A trecut un timp și în curte a apărut din nou căruciorul albastru. Dănuț avea frățior, Alexei. După alți doi ani încă unul, Mihăiță.
Trei băieți am adus pe lume, nimeni n-a știut cine le e tatăl. Unii râdeau de mine, alții ziceau că-s nebună. Câțiva, văzând copiii curați, sănătoși, și pe mine muncind din zori și fără patimi, mă admirau. Alții mă arătau cu degetul și-și certau fetele folosindu-mă de exemplu.
Mama nici n-a vrut să știe de mine sau de frații mai mici ai copiilor, de parcă n-am existat.
Eu însă nu m-am coborât niciodată să mă plâng. Mergeam cu capul sus prin sat, nu ascultam gura lumii.
Anii au trecut. Într-o zi, s-a oprit în dreptul porții o mașină luxoasă. Coborât din ea directorul fabricii de lactate, domnul Andrei Munteanu, cu un buchet imens de flori în brațe. A bătut la ușă, a intrat. Vecinii s-au adunat în curte să vadă ce se întâmplă. Nimeni nu pricepea:
Pentru ce a venit dom’ Andrei aici, la Ilinca, în mijlocul zilei? Cu flori?
Se știa că Andrei își pierduse soția cu un an înainte. Fusese multă vreme bolnavă, a îngrijit-o el însuși, cât a putut.
Când am ieșit să-l conduc, tot satul era adunat la poartă. Andrei m-a cuprins de după umeri și, pe fața tuturor, m-a sărutat.
Ilinca a acceptat să fie soția mea. Eu, ea și copiii noștri vă invităm la nuntă!
Toți au amuțit, ochii mari cât cepele. Abia atunci au văzut toți cui seamănă băieții mei
Atunci s-au pornit felicitările din toate părțile
După o nuntă ca-n povești, cu toată suflarea satului drept martor, Andrei ne-a mutat la casa lui. Mutatul a ieșit ca la o sărbătoare, tot satul dădea o mână de ajutor.
Peste un an am avut fetița mult visată
De atunci, n-am mai dat crezare ghicitorilorAșa am ajuns, din fata nimănui cum mă șușoteau bătrânele pe la porți , stăpână pe casa cea mare, cu băieții alergând prin curte și chipul senin al lui Andrei lângă al meu. Mama a venit și ea, până la urmă, cu ochii uzi, ținându-i la piept, tăcută, pe nepoți. I-am primit iertarea cumva firesc, ca ploaia după secetă.
Satul nu și-a mai găsit vorbe pentru mine, doar priviri uneori admirative, alteori sfioase. Iar misterul vieții mele a rămas între șoapte și zâmbete, neîmblânzit până la capăt. Dar ce mai conta? Seara, când toate luminile se stingeau și copiii dormeau, ieșeam pe prispa nouă, ascultam greierii și simțeam, printre ecouri vechi de ghicitori, că fericirea nu are nevoie de explicații.
Și când Dănuț, privind la stele, m-a întrebat o dată, uitându-se mirat la viața noastră:
Mamă, de unde vine norocul?
I-am zâmbit doar:
Din inima ta, dragul meu. Și din curajul de a nu-ți pleca ochii nicicând.
Așa, cu misterul meu nespus, am rămas eu: Ilinca, cea care a dat satului motive să șușotească și copiilor puterea să viseze mai departe.
