Lidia Mihailovna stătea la fereastra bucătăriei și privea cum nepotul ei, Mihai, arunca pietre în pisica vecinilor. Băiatul avea doar șapte ani, dar în mișcările lui se simțea o urmă de răutate care o înfricoșa pe bunica.
„Mihăiță, oprește-te imediat!” strigă ea, deschizând larg geamul.
Nepotul nici măcar nu se întoarse. Luă o piatră mai mare și o aruncă din nou spre animal. Pisica mieună jalnic și dispăru în spatele garajelor.
Lidia Mihailovna oftă și se duse să se îmbrace. Trebuia să coboare și să vorbească cu băiatul. Dar știa că nu avea să iasă mare lucru din asta. Mihai n-o asculta, i se răspundea cu obraznicie, iar uneori chiar fugea acasă să se plângă mamei lui.
În scara blocului se întâlni cu vecina, Ana Petrovna.
„Lida, l-ai văzut pe nepotul tău?” o întrebă aceasta indignată. „O gonește iar pe Pisicuța mea!”
„L-am văzut, Ano. Acum o să vorbesc cu el.”
„Dar ce folos să vorbești cu el! Mai bine ai vorbi cu Maricica. Toate astea sunt din cauza educației ei, sau mai degrabă a lipsei ei.”
Lidia Mihailovna tăcu. Nu voia să se certe cu vecina, dar nici să fie de acord nu putea. Maricica era fiica ei, și oricât de tensionate ar fi fost relațiile dintre ele, trebuia s-o apere.
În curte, Mihai trecuse la altă distracție — smulgea aripile muștelor pe care le prinsese într-un borcan.
„Mihăiță, ce faci?” Lidia Mihailovna se așeză lângă nepot pe bancă.
„Studiez,” mormăi băiatul, fără să ridice capul.
„Ce studiezi?”
„Cum o să trăiască fără aripi.”
„Și de ce vrei să știi asta?”
Mihai ridică din umeri. „Mi-e curios.”
Lidia Mihailovna luă cu grijă borcanul din mâinile lui.
„Știi, muștele sunt și ele ființe vii. Le doare când le smulgi aripile.”
„Și ce dacă? Sunt scârboase.”
„Mihai, nu e bine să rănești pe alții, chiar dacă nu-ți plac.”
Băiatul o privi cu o expresie care părea să spună că ea vorbește chinezește.
„Mama zice că dacă cineva e mai slab, nu trebuie să-l temi.”
Lidia Mihailovna simți cum i se strânge inima. Oare chiar așa îl învață Maricica pe copil?
„Mama spune multe, dar nu tot ce spune e corect. Cei puternici ar trebui să apere pe cei slabi, nu să-i rănească.”
„Prostii,” se răsti Mihai și o luă la fugă spre leagăn.
Seara, Lidia Mihailovna hotărî să vorbească cu fiica ei. Maricica veni să-l ia pe Mihai pe la opt, obișnuit de obosită după muncă și iritată.
„Mamă, l-ai hrănit măcar?” o întrebă fără să salute.
„Bineînțeles că l-am hrănit. Maricico, trebuie să vorbim.”
„Despre ce?” Fiica își freca nerăbdătoare cureaua genții.
„Despre Mihai. Despre purtarea lui.”
Maricica dădu ochii peste cap.
„Plângeri din nou? Mamă, are șapte ani! Toți copiii la vârsta asta sunt neastâmpărați.”
„Astea nu sunt neastâmpăruri, Maricico. Își bate joc de animale, e obraznic cu adulții, nu ascultă pe nimeni.”
„Și ce-mi sugerezi? Să-l închid în casă?”
„Îți sugerez să te ocupi de educația lui. Să-i explici ce e bine și ce e rău.”
Maricica pufni.
„Mamă, vremurile s-au schimbat. Acum trebuie să fii dur ca să supraviețuiești. Nu vreau ca fiul meu să crească un fraier pe care toți îl vor călca în picioare.”
„Dar e o diferență între putere și cruzime!”
„Ce diferență? Important e să nu te lași călcat în picioare.”
Lidia Mihailovna se uită la fiică și nu o mai recunoscu. Unde era fetița bună și blândă pe care o crescuse? Când devenise atât de cinică?
„Mihai, hai acasă!” strigă Maricica spre locul de joacă.
Băiatul se apropie fără chef.
„Buni, o să vin și mâine?” întrebă el.
„Bineînțeles, nepoțele.”
Maricica îl luă pe Mihai de mână și se îndreptă spre poarta curții. La ieșire, se întoarse.
„Mamă, nu-i umple capul cu prostii despre bunătate și dreptate. Viața e un lucru crud.”
După ce plecară, Lidia Mihailovna rămase pe bancă mult timp, gândindu-se unde greșise în educația fiicei. Maricica cres
