Maria mergea încet spre supermarket, observând agitația din jur, mai ales a bărbaților, care alergau să cumpere flori în ajunul Zilei Femeilor. Își amintea cum soțul ei îi aducea buchete și împreună sărbătoreau. Dar de câțiva ani, de când rămăsese văduvă, trăia singură.
La cincizeci și opt de ani, după ce văzuse cum se descurcau prietenele ei în relații, nu mai avea chef să înceapă o viață nouă cu cineva.
“Toți bărbații buni sunt deja luați. Iar să mă leg cu oricine nu e de mine. Nu vreau bătăi de cap. Da, uneori e plictisitor, e singurătate, dar copiii și nepoții mă vizitează,” îi spunea prietenei ei, Elena, când stăteau la cafeluța lor.
Elena era măritată, cu un soț de nădejde, și îi părea rău pentru Maria. “Poate încă mai găsești pe cineva,” încerca să o încurajeze.
“Ah, lasă, Elena, unde să mai găsesc un bărbat bun? Nici nu vreau să mă gândesc la asta.” Și schimbau subiectul, vorbind despre copii, nepoți și alte treburi femeiești.
Maria se obișnuise să trăiască singură și nu mai dorea schimbări. Obosită de zgomot, intră în supermarket. Seara se apropia, primăvara timpurie îmbrăca orașul în fulgi de zăpadă umedă. Fiul ei o vizitase mai devreme, adusese un buchet și o invitase la o petrecere în weekend.
“Mamă, ia florile, mâine nu pot veni, avem chef la casă… Dacă vrei, vino și tu.”
“Mulțumesc, dragule, dar rămân acasă. Am și o ușoară migrenă, se schimbă vremea,” refuzase politicos.
Cu gândurile ei, Maria intră în magazin, luă câteva lucruri și se alătură cozii lungi de la casă. Privea amuzată cum bărbații se zbăteau:
“Uite cum și-au amintit brusc că au femei dragi, alergând să cumpere lalele sau mimosale. Bărbații au noroc – o zi pe an de agitație. Femeile mereu alergă după cumpărături, mâncare, haine…”
Un parfum plăcut îi atrase atenția – venea de la un bărbat înalt, cu păr grizonant, care stătea în fața ei cu un cărucior plin.
“Cu un parfum atât de fin, probabil e și el drăguț,” se gândi ea, privindu-l pe furiș.
Se uită în jur – toate casele erau ocupate, dar gândurile îi tot reveneau la el.
“E îmbrăcat elegant,” observă, cercetându-l din spate, apoi din lateral. “Sigur e luat, cumpărături pentru nevastă.”
Bărbatul ținea căruciorul cu o mână, iar în cealaltă avea telefonul, răspunzând sec:
“Da, am cumpărat. Da, și asta. Da, ajung imediat.”
“Cu nevasta vorbește, desigur,” presupuse Maria.
Când a vrut să pună telefonul în buzunar, acesta îi scăpă. Maria reacționă rapid, prinzându-l în ultima clipă.
“Putea să se spargă pe gresia asta,” gândi ea.
Bărbatul se întoarse brusc, iar privirea lui o străpunse ca o scânteie.
“La aproape șaizeci de ani, exact ce-mi mai trebuia,” trecu prin mintea ei, rămânând uluită.
“Vă mulțumesc,” spuse el, luând telefonul și zâmbind. “Acum vă sunt îndatorat.”
“Cu plăcere,” răspunse Maria.
Venise rândul lui la casă, iar el plăti și ieși repede, împingând căruciorul spre parcare.
“Asta a fost, degeaba m-am emoționat,” gândi ea, așteptând să plătească.
Ieși din magazin și se lovi chiar de el. Își trăsese gluga și părea că o aștepta.
“Victor,” se prezentă.
“Maria,” spuse ea, simțind din nou emoția.
“Sunt recunoscător că mi-ați prins telefonul. Aveți cum să-mi dați numărul dvs.?”
Ca sub hipnoză, Maria i-l dădu. Victor o mulțumi, se despărțiră, iar mașina lui dispăru în viscol.
“Ce s-a întâmplat?” se miră ea pe drumul spre casă. “Totul a fost atât de rapid, i-am dat numărul fără să mă gândesc.”
Ajunsă acasă, se schimbă în haine comode. Seara cădea, iar ea se gândi să pregătească o cină simplă și să se uite la televizor. Dar emisiunea ei preferată o prinse. Îi plăceau poveștile oamenilor obișnuiți, dar talentați, și felul în care își găseau fericirea.
Mâncă în grabă, dar telefonul suna din dormitor. Nu-l auzise imediat.
“Bună seara, sunt Victor. Pot să trec pe la dumneavoastră?” întrebă el cu vocea lui caldă, făcând-o să tresară.
“Da, sigur,” răspunse fără să stea pe gânduri, apoi se sperie de propria grabă.
“Mulțumesc, dar nu voi veni singur.”
“Bine,” spuse Maria, iar el închise.
“Ce? Nu e singur? Oare își aduce nevasta să mă mulțumească?”
Și-l imagină pe Victor cu o soție frumoasă, îngrijită, poate mai tânără.
“Ar trebui să mă schimb,” se gândi. “Dar la ce bun? O să par o babă lângă ea.”
Nici măcar nu-și scoase șosetele groase când soneria sună. Deschise ușa și aproape căzu – un câine mare sări în ea, fluturând din coadă.
“Nu vă speriați, acesta e Zorro. V-am spus că nu vin singur.”
În prag stăteau Victor și câinele, presărați cu zăpadă, cu un buchet de trandafiri roșii.
“Am crezut că veniți cu soția,” spuse Maria.
“N-am soție,” râse el. “A fost, dar a plecat în țări calde cu un amant.”
“Atunci cui i-ați cumpărat alimentele?”
“Mamei. Ea îmi dă lista, iar eu i le duc. Locuiește singură. Am și o soră căreia îi mai cumpăr – are grijă de nepoți.”
Îl invita în casă, simțindu-se stânjenită.
“O să pun ceaiul,” spuse, mergând în bucătărie. “Am cumpărat o plăcintă cu vișine, parcă am știut că o să am oaspeți.”
“Ceaiul e perfect, dar aveți și rude?”
“Am un fiu care mi-a adus flori azi. Și o fiică, dar locuiește departe. Vorb
