— Iubito, sărmana de tine… — șopti cu glas sugrumat de lacrimi Elena, strângând la piept nou-născuta ei fiică. — Știu deja ce soartă îți pregătește viața…
Copila se agăța lacomă de sânul mamei, clătinându-se, uneori strâmbându-se când lacrimile cădeau pe obraji. Dar foamea biruia. Elena nici nu observa — inima îi era sfâșiată de amintiri, griji și pecetea blestemată a singurătății moștenite.
În salon intră o asistentă în halat alb, privind-o cu severitate pe proaspătă mamă.
— Iarăși faci balta de lacrimi? O să-neci copilul în ele. Ce s-a întâmplat? Fetița e sănătoasă, tu ai lapte din belșug, iar tu stai ca la înmormântare. Destul plâns — bucură-te!
Elena tresări, de parcă abia acum își revenea. Zâmbi slab — nu se știa căruia, fetiței sau asistentei — și murmură:
— Mă bucur, chiar… Dar mă tem să nu urmeze soarta tuturor femeilor din familia noastră. Toate am născut fără bărbați, toate singure… Speram că dacă va fi băiat, poate el va rupe lanțul ăsta blestemat… Dar iarăși fată…
— Vezi că ești mamă bună, — spuse asistenta, mai blândă acum. — Dar nu-i pune blestemul ăsta pe umerii micuței. Cum îi zici, așa îi merge. Ai gândit un nume?
Elena plecă ochii:
— Mama și bunica insistă — Mărioara. Toate suntem aici Marioare, Mărișoare, Maricica… Am citit că numele ăsta poate însemna și «lepadată». Nu vreau. O să-i spun Dorina. Să fie Dorință. Poate viața ei va fi altfel…
— Așa-i bine, — încuviință asistenta. — Dorința e în nume, dar și în inimă.
Dorința crescu ca un voinic. Cum spusese asistenta — puternică, hotărâtă, neînfricată. La școală era cea mai bună, în clasă, lider. Dar chipul ei nu se potrivea cu ideile bunicii despre «fată de măritat» — umeri lați, șolduri înguste, mers și obiceiuri de băiat. Se înțelegea mai bine cu băieții, îmbrăcându-se în blugi și adidași.
— Dorină, dar nu ești băiat! — suspina bunica Varvara. — Uite câte rochii ai în dulap, de-ți ți târg. Tu tot tricouri și blugi. Unde-i feminitatea, undecodul până-n brâu?
— Ce tot insistați! — se enerva Dorina. — Important e pe cine aleg eu, nu cine mă alege pe mine.
— Să nu te arzi, copilă, de încrederea asta în tine, — șopti Elena. — Viața nu se potrivește mereu după dorințele noastre.
Și iată că, în clasa a XII-a, Dorina se îndrăgosti. Cine credeți? De un tip liniștit, timid, cu ochelari — Costel din paralela. La petrecerea școlii, se ascundea lângă perete cu un aer de «sunt aici din greșeală». Dorina se duse, îi luă mâna și-l trase la dans. Nu-i rămase decât să accepte. De atunci, erau nedespărțiți.
După bac, au intrat la facultate împreună, iar în anul III, Dorina, fără așteptat semne, îi făcu ea însăși cerere.
— Cât mai stăm degeaba? — îi spuse Costel. — E timpul să ne căsătorim.
Costel era fericit. Se obișnuise ca Dorina să decidă, iar el să accepte. Părinții lui erau încântați, la fel și familia Elenei — dacă era cineva care putea rupe lanțul singurătății, acela era Dorința.
În anul V, se născu fiul lor. Dorina luă concediu de creștere a copilului, iar lui Costel i s-a oferit să rămână asistent la facultate. Totul mergea perfect… până când Dorina simți schimbarea.
Soțul începu să întârzie, să se închidă în sine, să se distanțeze. Apoi încetă să mai vorbească deloc — nici despre studenți, nici despre teză. Tot mai des se scuza cu oboseala. Dorina înțelese tot. Și hotărî să acționeze.
Secretara decanului — o veche prietenă — îi șopti: Costel are o aventură cu Dora Popescu, o studentă palidă pe care o numeau «ameba în ochelari». Dorina nu stătu pe gânduri. O așteptă pe Dora lângă cămin, o lovi de două ori în fața tuturor — și aceasta, cu părul smuls, dispăru de pe radar.
Cu Costel discuția fu scurtă — o lovitură, apoi alta.
— Eu… doar voiam să ajut… cum ai făcut tu pentru mine, — bâlbâi el, șezând pe jos.
— Dacă mai ajuți pe cineva, — îi răspunse Dorina printre dinți, — o să-ți tai eu ceva. Și n-o să-mi pară rău.
De atunci, Costel umblă pe vârfuri. Nu mai riscă — știa că nu-i de glumit cu Dorința. Micuța ei fată, căreia i se prevestise la naștere soarta tristă a femeilor din familie, nu doar rupsese lanțul singurătății, dar și clădise o familie în care ea era centrul — stâlp, apărare, și… Dorință.
