Un pas până la altar
Sorina stătea în fața oglinzii din camera ei, admirându-se fără să se mai sature. Se învârtea încet, ba într-o parte, ba în cealaltă, încântată de reflexie, iar pe fața ei tot înflorea de la sine un zâmbet larg și fericit. Rochia da, acea rochie, rochia de mireasă îi mângâia lin trupul și fusta amplă se unduia la fiecare mișcare. Sorina ridica ușor marginea, apoi o lăsa iar jos, imaginându-și cum va păși spre altar, cu toți ochii ațintiți asupra ei.
În prag a apărut Mariana, sora mai mare. S-a rezemat de toc, a încrucișat mâinile la piept și, cu un zâmbet cât se poate de ironic, s-a pus pe urmărit spectacolul.
Ești frumoasă, Sorino, chiar ești! a rostit ea în cele din urmă, abia stăpânindu-și râsul. Dar, sincer, îți mai trebuie încă o rochie. Toată ziua și toată noaptea nu rezisti în țoala asta. Stai să vezi: banchet, dansuri, armata de neamuri și tu prinsă-n zdrăngăneala asta care abia te lasă să respiri.
Sorina a încremenit și s-a holbat la reflexie cu o atenție subită. Cuvintele Marianei i-au atins un buton ascuns. Chiar, de ce nu s-a gândit până acum la asta? Rochia era perfectă pentru ceremonie și ședințe foto exact cum și-o imaginase: elegantă, festivă, autentic de mireasă. Dar pentru dans, pentru distracția cu prietenii, poate că ar fi mai bine ceva simplu. O rochiță scurtă, albă, lejeră, în care să poată dansa în voie până dimineață.
Zici tu? a mormăit Sorina, ridicând ușor fusta, studiind volumul. Eh, bine mă ajuți să găsesc una potrivită?
Clar, zise Mariana cu încredere. Te cunosc prea bine: dacă rămâi singură, pici lată în primul magazin până la închidere și tot nu găsești nimic! Sincer, nici nu știu cum ai fost capabilă să-ți iei rochia asta!
Sorina ridică neputincioasă din umeri:
E pe comandă. Croitoreasa mi-a făcut totul după schițele mele. Dacă ajungeam în salon mă mutam acolo! Atâtea variante, ameteală de detalii, te pierzi cu firea!
A lăsat oglinda și s-a trântit pe marginea patului, privindu-și sora cu o speranță vădită.
Mâine ești liberă? Mergi cu mine la shopping? Chiar nu mă descurc fără tine.
Mariana s-a apropiat, a netezit cu grijă niște cute imaginare de pe rochia imaculată și i-a zâmbit cald.
Pentru tine las orice baltă. Că doar n-o să te măriți în fiecare zi. Offf, să vezi căutare de rochie perfectă pentru dans!
***************
Sorina ședea la masa din bucătărie, îngropată între teancuri de invitații albe, ca spuma laptelui. Seara pusese stăpânire pe oraș pe geam se vedeau doar umbre și lumină chioară, iar lampa de birou punea accent pe ordinea măiastră a cartonașelor și plicurilor. Sorina stătea aplecată peste invitații, scriind cu migală numele invitaților, de parcă ar fi fost o listă secretă la Casa Regală. Nu voia trimiteri tipărite, ca toți lumea ci să pună suflet acolo zicea că așa totul primește un strop de farmec personal.
Mama și Mariana au încercat să o ajute, dar fata a înfipt călcâiul în pământ: E nunta mea, ceva tot trebuie să fac și eu singură!
Mai am puțin, șoptea ea, răsucindu-și mâna amorțită după atâtea ore de caligrafie. Am ieșit din mână cu scrisul… nu mai simt degetele!
În ușă își face apariția Mariana. O vreme se uită la Sorina, apoi vine, se afundă într-un fotoliu și se pune pe observat.
Poate totuși te las să te ajut? zise blând Mariana, aplecându-se un pic. Uite ce maldăr de invitații ai rămas! Și, între noi fie vorba, de ce nu scrie și Sorin? Jumate-s oaspeții lui
Sorina lăsă pixul jos, întinse degetele cu oftat și se sprijini de spătarul scaunului. O pauză cât o zi de post!
Ăsta numai pe la serviciu stă, explică ea, trecând palma peste invitațiile terminate. Muncește ca smintitul, să rezolve tot înainte de concediu. Știi cum e ca să nu-și bată nimeni capul în lipsa lui.
Se opri o secundă, cu zâmbet visător:
Ne pregătim de o mică escapadă după nuntă. Oriunde e cald și liniște, să începem viața noastră de familie de la zero, departe de toți.
Tot și-așa, de semnat invitațiile tot și-ar fi găsit timp, bombăni Mariana, străduindu-se să nu sune prea critică.
Pe undeva, nu era deloc împăcată cu atitudinea lui Sorin față de nuntă. De la început i s-a părut… cam dubios. Chiar dacă Sorina radia de fericire uitându-se la logodnic, Mariana simțea ceva fals, ca o piesă de teatru prost jucată.
Poate mi se pare, își zicea ea, poate-s prea grijulie. Nu toți oamenii poartă sentimentele pe tavă. Poate el e doar mai interiorizat.
Însă neliniștea tot mocnea. Sorin părea uneori absent, de parcă nici nu pricepea ce i se întâmplă. Parcă se lăsa dus de val și accepta mecanic orice idee de-a Sorinei.
Ironia era că tot el deschisese discuția despre nuntă. Se cunoșteau de abia trei luni ioc timp de bază. Dar el, brusc, a venit cu propunerea: să legalizeze relația, să organizeze tapaj și chef ca la carte.
Vreau să ții minte ziua asta toată viața, îi spunea arătându-i poze cu stiluri de decor. Uite ce pastel frumos, flori naturale, totul senin Va fi memorabil!
S-a băgat el să aleagă restaurant, a vrut mulți invitați să nu supere pe nimeni din neamuri. Evident:
Vin ai mei tocmai de la Baia Mare cu trenul pentru mărețul moment, explica el, trecând repede invitații. Nu-i corect să facem ceva modest. Vorbim de nunta noastră!
Sorina îl asculta visătoare, pictând în minte un tablou de poveste pentru ziua Z. Nu observa că Sorin, la jumatea frazei, se pierdea cu firea, sau devenea absent când se discuta despre viitor.
Mariana tot urmărea scena, nedumerită. Pe de o parte, băiatul părea să insiste el însuși. Pe de alta ceva nu se lega. Parcă juca rol de mirel ideal, însă uitase de ce.
Poate doar emoții, încerca Mariana să-și caute motive. Până la urmă, pasul e zdravăn. Dar, de ce-mi tot sună alarma interioară că ceva-i în neregulă?
Se uită atent la Sorina, care zâmbea răsfoind mostrele pentru draperii, și oftă. Poate, până la urmă, doar fericirea contă. Restul va decide timpul.
**************
Sorina răsufla ușurată: pregătirile de nuntă decurgeau neasteptat de lin. Sorin s-a înhămat la aproape toate costurile esențiale: a rezervat local de lux, a găsit băiat priceput la poze, a planificat luna de miere pe undeva unde oricum nu pot ajunge autobuzele de la rude. Sorinei îi mai rămânea să-și aleagă rochia perfectă, să stabilească vreo programare la coafor și două-trei mărunțișuri. De-a dreptul o binecuvântare, se gândea cu recunoștință la inițiativa logodnicului.
Serile, când rămânea cu Mariana la un ceai în bucătărie, sora mai mare nu rezista tentației să bage bățul prin gard.
Soro, nu te grăbești totuși? întreabă Mariana spălând lingurița în mod suspect de insistent. Vă cunoașteți de-o mână de zile Nu știți cum vă suportați pe stătut împreună. Poate v-ați potrivi să stați un pic de probă. Și după aia, la toamnă să vă luați?
Sorina n-a părut nici pe departe ofensată. Îi cunoștea temerile Marianei. Și, ca în fiecare dată, îi răspunse cu un zâmbet cald, cu scântei jucăușe în ochi.
Stai liniștită, Mariană, o să fie totul de vis! Eu gătesc ca la Cărturești, rețete am cu duiumul, Sorin nu moare de foame. Cât despre curățenie ador să strălucească totul, nu mă sperii nici de mop! Da, e ocupat de serviciu, dar mă descurc! La o adică angajez și femeie la curățenie, dacă-i musai.
Luă o gură mică de ceai și adăugă cu mai multă emoție:
Sunt îndrăgostită! Pentru prima dată în viață simt ceva atât de puternic pentru un bărbat E ca și cum am găsit, în sfârșit, ce căutam. Și n-am de gând să scap ocazia.
Mariana o urmărea cu atenție, încercând să-i ascundă propriile îndoieli. Era evident Sorina radia. Probabil așa arată dragostea adevărată: când toate necazurile par caraghioase și viitorul e numai curcubeu.
Tu chiar ai atâta încredere în el? încercă încă Mariana să desprindă un fir de realism din urzeala poveștii.
Da, sunt sigură, zise Sorina ferm. Știu că nu ne cunoaștem demult, dar el e omul cu care vreau să-mi trăiesc viața. Ne înțelegem, ne place să fim împreună, vrem același lucru o familie.
Mariana oftă și zâmbi. Orice-ar simți ea, nu putea decât s-o sprijine.
Atunci mă bucur pentru tine, îi spuse, acoperindu-i mâna cu a ei. Vreau doar să fii fericită.
Sorina i-a strâns la rândul ei degetele.
Mersi, Mariana. Știu că te frămânți, dar eu chiar sunt fericită. E abia începutul și simt că-s la startul unei povești minunate!
Trebuia să recunoască: Sorin știa să curteze domnișoara într-un mare stil. Niciuna din colegele Sorinei nu mai văzuseră așa răsfăț zilnic îi trimitea cafeaua preferată la birou: cu sirop de migdale şi frișcă de două degete. Pe pahar, caligrafic, scria mereu Pentru cea mai minunată. Sorina se rușina nițel, dar îi plăcea nespus.
Mai mult, făcuse un obicei să o ducă și să o ia de la serviciu. Nu întârzia niciodată, îi deschidea ușa și îi întindea mâna ca la bal. Colegele, privindu-i de la fereastră, clătinau din cap cu invidie sinceră:
Să mai tot ai aşa bărbat! îi spuneau. Noi unde dăm de unul ca el?
Sorina râdea, cu roșeață în obrăjori. De multe ori nici ea nu credea că i se întâmplă asta.
Mariana urmărind totul, se întreba uneori: poate chiar exagerează cu grijile? Oricât de încântător părea Sorin, un sâmbure neliniștitor nu-i dădea pace: ceva era prea perfect.
Într-o seară, în timp ce sorbeau ceaiul, Mariana ridică pentru prima dată vocea:
Sorino, nu zic că nu-i încântător Dar nu am eu senzația asta că e prea ca din telenovele? Nu-l văd în criză, în necaz. Cum reacționează când nu-i totul roz?
Sorina o privi mirată și-apoi zâmbi calm:
Tu mereu ai fost pragmatică, Mariană! Hai, să nu inventăm probleme din nimic. Sunt fericită, pe bune. O să fie bine.
Mariana ridică din umeri:
Lasă că vedem, nu-i așa? răspunse cu jumătate de gură.
Dar, cumva, intuiția ei nu avea s-o păcălească. Urma un moment cu adevărat neplăcut. Ba chiar, cu totul absurd, așa cum doar destinul moldovenesc poate să servească la pachet
*************
Sorina apăru la Sorin acasă toată numai voie bună. În mâini avea un dosărel cu notițe voia să pună la punct ultimele detalii: cine, cu cine, la ce masă, ce melodii vrea nașa, ce ghirlande să nu-i cadă pe cap bunicului. Imagina o seară perfectă: v-ați prins, râsete, pizza, un film, și apoi planuri pentru viitor.
Dar, de la intrare, a simțit că ceva e ciudat. Sorin o întâmpină cu mâinile în buzunar, privire fixă în podea, nici urmă de zâmbet sau îmbrățișare. Fața îi era încordată, ochii glaciali.
Cum adică, nu mai facem nunta? șopti, simțind că i se taie picioarele. Ce naiba-i cu tine? Eu am greșit cu ceva? Zi măcar ceva!
El ridică încet ochii spre ea, fără niciun strop de căldură. Dimpotrivă un zâmbet acru îi crispă obrajii.
Cu ce ai greșit? Ei, nimic special, răspunse sec, cu vocea unui IT-ist vorbind despre instalarea imprimantei. Femeie ai fost, asta-i tot. Și voi, femeile, de bani sunteți bune. Găsești unul mai avantajos și pa, săru-mâna! Cât vă ador eu
Sorina amuțise. Parcă nu auzise bine. Se străduia să găsească sens, dar nu putea. Ce îi dăduse ea de înțeles așa ceva? În trei luni de zile, toate planurile și voința ei erau pentru un singur bărbat. Refuzase întâlniri cu fetele, și-a schimbat concediul, ca să-i organizeze nunta până la capăt.
Sorin, nu pricep spuse încet, strângând foile până se făcuseră acordeon. Dar tu știi ce simt pentru tine.
El râse scurt și se întoarse la geam:
Știu? Ce să știu? Toate faceți la fel. Crezi că nu observ cum te uiți la alții? Cum zâmbești când intră vreun coleg?
Sorinei i se pusese un nod în gât, iar replica i se bloca pe buze. Omul din față nu mai era Sorin cel romantic. Acum părea un străin, încărcat de răutăți vechi, de suspiciuni fără număr.
Dar eu nici nu încercă să continue, glasul tremurând.
Eh, las-o baltă, replică el brutal. M-am lămurit. Te credeam diferită. Dar nu, tot ca toate ați ieșit.
Sorina tăcea șocată, capul plin de mii de întrebări fără răspuns. Cum să se năruiască totul în zece minute? Cum omul care ieri îi șoptea iubirea, azi o izbește cu dispreț?
Era să cedeze și să țipe, dar glasul îi ieși ca un sfârâit de ceainic:
Eu te iubesc, nu vreau pe altcineva! Crede-mă!
Sorin ridică brusc capul. În ochii lui se vedea o durere veche, mocnită, de neiertat. Nu o auzea răspundea propriilor traume.
Odată am avut și eu încredere. Uite ce-am pățit. Nu erați încă mulțumite: cheltui bani, timp, energie și-n ziua nunții Scuză-mă, am găsit pe altul.
Cândva a crezut că a găsit iubirea vieții. Se vizualiza la altar, cu verigheta aleasă, să o uite tot orașul de invidie. Doar că, înainte de alai, a fost anunțat, în public, de către viitoarea jumătate Mă răzgândesc, altă ofertă!.
Știi cum e când cineva te lasă baltă înainte de altar? se auzi și mai aspru. Măcar te anunț acasă, nu de față cu toți. Gata, dispari! Nu mai vreau să te văd.
Femeia simți o lovitură în plex. S-a clătinat, dar a rămas în picioare. Nu mai avea ce replica. Cu lacrimi împietrite în ochi, a ieșit în tăcere.
Ușa se închise încet, lăsându-l pe Sorin singur în apartament. S-a prăbușit pe canapea, ascunzând fața-n palme, ca și cum ar fi vrut să-și șteargă amintirile și spaimele.
Clar trebuie să mă duc la psiholog, își zise el cu un zâmbet amar.
Sorina îi plăcuse cu adevărat. Era bună, grijulie, știa să-l facă să râdă, îi gătea supa favorită. Dar, cu cât povestea lor se încingea, cu atât mai tare vedea în ea chipul celeilalte acea Irina, cu ochii ei albaștri și zâmbetul șiret. Când Sorina îi vorbea despre viitor, despre copii, despre cămin, îi creștea o panică și îl paraliza:
Îmi pare rău, dar am găsit altul. Tocmai m-a cerut în căsătorie. Îți dai seama, e alt statut social, n-ai cum să reziști la așa ceva
Închise ochii, încercând să gonească fantoma trecutului.
După înc-o respirație adâncă, Sorin apucă telefonul. Se uită lung la agendă și formă un număr pe care-l evita de luni de zile.
Salut sunt eu. Am nevoie de ajutor. Mi-e frică. Că totul se repetă. Că o să rămân singur și de râsul lumii. Nu vreau să mai trăiesc așa.
Din cealaltă parte, un glas blând:
E bine că ai sunat. Hai să vedem cum rezolvăm. Poți veni la cabinet chiar mâine?
Sorin privi apatic spre orașul înserat:
De mâine dacă trebuie
**********************
Un an mai târziu, Sorina dansa în sala de nuntă inundată de soare, înconjurată de neamuri și prieteni. Rochia aceea, comandată și iubită, îi venea ca turnată, cu fusta ușor înfoiată, mâneci din dantelă.
Se porni muzica, blândă și visătoare. Sorina îl apucă pe Sorin de mână și pășiră împreună în mijlocul ringului. El îi zâmbi timid și o trase mai aproape, învârtindu-se în dans.
Ei, domnul meu, îi șopti ea privind-l în ochi, cum e să fii bărbat însurat?
Cam ciudat, recunoscu el cu un zâmbet schimonosit. Parcă e la fel, dar simt altceva
Pentru că-acum e pe bune. Fără dar dacă, fără fobii, fără trecut, zâmbi Sorina.
Își aminti acea zi, cu un an în urmă, când a ieșit zdrobită și furioasă de la Sorin. Crezuse că-i cade cerul în cap, dar tocmai acea prăbușire a salvat-o.
A doua zi s-a întors. Nu cu reproșuri, nu cu rugăminți, ci decisă să vorbească pe șleau.
Nu plec până nu înțelegem ce-i cu noi, i-a spus, privind drept în ochi. Pentru că știu că te temi, dar nu poți să-ți distrugi și viitorul numai pentru ce a fost înainte. Hai să încercăm împreună.
Sorin a tăcut mult, apoi a murmurat:
Nu vreau să mai simt ce-am simțit atunci.
Nici eu nu vreau să trăiești cu spaima asta, i-a răspuns ea. Găsim noi o cale. Împreună.
Au ajuns la psiholog, pas cu pas, povestind despre rana veche, despre rușine, despre neîncredere.
Sorina a rămas alături. Fără să acuze, fără presiune: doar sprijin și răbdare. Învăța să-i înțeleagă spaimele, iar el învăța să aibă încredere iar.
Și uite-i acum soț și soție, învârtindu-se sub luminile de gală, în aplauzele invitaților, cu priviri luminoase, fără nicio urmă din ghețurile vechi.
Știi ce? zise el strângând-o mai tare, bine faci că nu m-ai lăsat să fug.
Și eu zic la fel, îi răspunse Sorina, lipindu-se și mai mult. Acum știu sigur: dragostea bate orice frică.
Muzica se stingea ușor, dar dansul lor plutea mai departe încet, senin, cu acea fericire liniștită pe care o simți doar când ai găsit omul tău și ai trecut împreună peste toateUn val de aplauze și urale se ridică în sala plină, ca și cum fiecare invitat ar fi vrut să lase o amprentă sonoră peste noul început. În colț, Mariana făcea poze cu ochii umezi, știind că-s fericirea și curajul surorii sale cel mai frumos spectacol din lumea asta. Mama Sorinei plângea pe furiș de bucurie, strângându-și la piept invitația pătată de rimel.
Când dansul s-a sfârșit, Sorina s-a oprit și s-a uitat cu drag la Sorin, iar el, ca într-un vis vechi redevenit adevărat, i-a șoptit:
Poate că doi oameni nu se găsesc, ci se salvează reciproc.
Sorina a râs luminoasă, a închis ochii o secundă, iar când i-a deschis, totul era clar și proaspăt: viitorul începea acum, fierbinte, adevărat, fără umbre. Au ieșit amândoi afară, până în mijlocul grădinii scăldate în soare, ghidați de muzica veselă și chicotelile de departe.
Sorina și-a adunat rochia, a alergat desculță prin iarbă, trăgându-l după ea pe Sorin, care a izbucnit în râs cum nu se mai râsese de ani. De departe, Mariana și mama priveau și știau: la această nuntă, fericirea era făcută din curajul de a rămâne, chiar și atunci când te-ai fi putut ascunde. Iubirea nu e niciodată perfectă, e un dans cu pașii rătăciți, din care doar cei care se țin strâns până la capăt își amintesc melodia.
Dincolo de flori și aplauze, soarele le promitea amândurora: e abia începutul frumosului din viață. Iar Sorina, cu inima plină, știa acum sigur uneori, drumul spre altar nu e despre rochie, ci despre acea mână care nu-ți dă drumul niciodată, orice ar fi.
