Vă rog, primiți-mă înapoi

Primiți-mă înapoi, vă rog
Mamă, nu e nevoie să Costin nu reuși să-și termine propoziția.
Elena Popescu își mișcă încet degetele pe marginea fotoliului vechi. Apartamentul era plin de mirosul parfumului ei și de aroma lavandei uscate, pe care o păstra în fiecare cameră. Dar aceste mirosuri aveau să dispară în curând.
Nu o fac pentru tine, spuse ea cu voce joasă. O fac pentru Tudor. Băiatul are nevoie de o casă. Una adevărată, nu o cutie închiriată din care te poate da afară proprietarul oricând. Și orice ar fi între tine și Alina, Costine, apartamentul trebuie să rămână lui Tudor. Așa vreau eu.
Alina stătea cu palma pe umărul fiului ei la fereastră. Tudor nu pricepea de ce adulții vorbeau așa de încet, cu grijă.
Mulțumesc, reuși să murmure Costin. Serios, mamă. Mulțumesc.
Elena îi respinse mulțumirea cu un gest. Își îndreptă privirea spre Tudor, iar chipul i se îmblânzi într-o clipă.
Vino aici, puiul meu.
Băiatul trecu prin cameră și se lăsă tras aproape de bunica lui. Mâinile ei tremurau ușor când îi mângâie fața.
Știi ceva, Tudorel? Tu ești cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat. Ai ochii mei. Încăpățânarea mea. Și gustul meu groaznic la muzică.
Ba-aa, zise băiatul rușinat, dar și mândru.
Acest apartament e al tău, continuă Elena grav. Va fi pe numele tatălui tău, doar pentru că tu ești încă minor. Tu ești motivul pentru care îl dau acum, cât pot. Noi suntem o familie, Tudorel. Vreau să am grijă de tine cum se cuvine.
După două luni, Elena Popescu își dădu ultima suflare…
Apartamentul cu trei camere îi înghiți cu totul. Costin, în weekend, dezlipea tapetul cu flori, acoperea petele vechi, monta lumini noi. Alina muta și aranja lucruri, încercând să le integreze printre mobilierul Elenei.
Tudor zburda din cameră-n cameră, încântat de spațiu. În sfârșit avea camera lui, pereți pe care să lipească postere fără să întrebe pe nimeni.
Tata, pot să pun biroul la geam?
Pune-l unde vrei, băiatul meu, e camera ta.
Costin îl urmărea cum aranja figurinele pe pervaz. Datorită mamei, familia lui avea o casă. Ar trebui să fie recunoscător. Dar simțea cum pereții îl apăsau. Rutina, previzibilul, zilele care se repetau la nesfârșit. Trezirea. Munca. Acasă. Cină. Televizor. Somn. Asta avea să fie totul
Cafeneaua de lângă birou deveni refugiu. Începu să stea acolo după serviciu, amânând întoarcerea acasă întâi cu jumătate de oră, apoi cu o oră. Barista îi știa deja comanda. Masa de la geam era a lui.
Acolo a întâlnit-o pe ea…
A râs la ceva din telefon, tare, fără rușine. Râsul ei acoperea zgomotul de fundal. Costin ridică ochii de pe laptop, îi întâlni privirea, și ea, în loc să-și întoarcă capul, ridică o sprânceană.
Scuză-mă, zise fără urmă de regret. Prietena mea mi-a trimis cea mai proastă glumă. Vrei s-o auzi?
Costin trebuia să refuze. Să termine tabelul și să se ducă acasă la soție și copil.
Hai, spune, răspunse el…
O chema Otilia. Lucra la o agenție de publicitate, detesta jobul, adora jocurile de cuvinte. Era vie, intensă și autentică.
Te scufunzi, îi zise la a treia întâlnire.
Nu mă scufund. Am o viață bună.
Dar ești fericit?
După trei săptămâni, au ajuns să împartă același pat… Costin i-a spus Alinei adevărul chiar în acea seară.
Îi studia fața Alinei, care se schimba pe măsură ce înțelegea ce i se spune.
Ai dormit cu altă femeie, a repetat Alina încet.
Da.
Costin tăcu. Orice ar fi spus, ar fi agravat lucrurile.
Alina îi aruncă un prosop. Îi lovește pieptul și cade pe jos gest slab, dar care îi aprinde furia.
Ai trădat familia pentru o tânără? Paisprezece ani, Costine. Paisprezece ani de căsnicie, te-ai plictisit?
Nu e vorba de plictiseală.
Atunci despre ce e? urlă Alina. Spune-mi, că probabil sunt prea proastă să pricep de ce ai avut nevoie să distrugi tot ce am construit!
Costin își trecu palmele pe față.
Mă sufoc lângă voi, Alina. În fiecare zi aceeași poveste. Muncă, acasă, cină, somn. Aveam nevoie să simt altceva. Ceva viu, adevărat.
Ceva viu. Alina râse, dar lacrimile îi curgeau deja. Ți-am făcut un copil. Ți-am dat tinerețea mea. Și tu voiai să te simți viu?
Pe coridor se auzi ușa, Tudor trezindu-se și ascunzându-se în camera lui. Costin se strânse la gândul că fiul său a auzit.
Bine. Alina își șterse violent fața, împrăștiind rimelul și mai puternic. Bine, Costine. Vrei să pleci? Atunci divorțăm. Nu te voi ține cu forța. Dar hai să discutăm apartamentul. Mama ta a spus clar că-l lasă lui Tudor…
Apartamentul rămâne al meu.
Alina a încremenit.
Ce-ai spus?
Actele sunt pe numele meu. Costin nu putea să-i privească ochii. Oficial e proprietatea mea. Tu și Tudor va trebui să găsiți altă locuință.
Îți dai copilul afară în stradă. șopti Alina, șocată. Propriul tău fiu. Băiatul căruia mama ta i-a promis apartamentul.
Nu dau pe nimeni afară. O să vă ajut cu chiria prima lună, orice aveți nevoie, dar…
Ești un monstru. Alina se agăță de blat. Nu ești bărbat, nu ești tată nu ești nimic. Mama ta ar fi fost dezgustată de ce ai devenit…
Dimineața următoare, Alina făcea bagaje, iar Tudor ședea pe pat, privind pereții pe care abia îi decorase cu postere. Nu-l privea pe tatăl său, nu spunea nimic. A plecat tăcut după mama lui.
…Divorțul s-a finalizat în trei luni. Costin plătea pensie alimentară puțin, cât să satisfacă tribunalul. În fiecare duminică îi suna pe Tudor, și mereu era respins. Mesajele fără răspuns. Cadourile de ziua lui erau primite fără mulțumire.
Cu timpul, Costin a renunțat să mai încerce. Băiatul e supărat, își spunea. Va înțelege când va crește că adulții fac uneori alegeri grele.
Otilia s-a mutat la el două săptămâni după ce Alina a plecat. A umplut apartamentul cu lumânări, perne decorative și muzică non-stop. Gătea feluri scumpe și insista pe shoppinguri la fiecare sfârșit de săptămână. Lângă ea, Costin se simțea tânăr, nebun, și uluitor de liber.
După șase luni, pe contul de economii mai avea două sute treizeci de lei. Hoteluri, restaurante, cumpărături impulsive după care Otilia ieșea rotindu-se în rochii mai scumpe decât bugetul pe lună pentru mâncare. Totul era plăcut, dar problema a devenit vizibilă când contul s-a golit.
Trebuie să vorbim despre cheltuieli, i-a spus Costin în acea seară.
Mai târziu, dragule, povestim în seara asta. Mă întâlnesc cu prietenele.
L-a pupat pe obraz, a luat geanta cea nouă cea cumpărată luna trecută și a ieșit pe ușă.
În seara aceea, Otilia nu s-a întors…
Dimineața i-a spus că pentru ei nu e viitor. Că se plictisește lângă el și nu mai respiră… Otilia a strâns rapid lucrurile și a disparut ușor, exact cum a intrat în viața lui.
Două săptămâni s-a compătimit. S-a plimbat prin apartamentul gol, în aceiași bluză, cu farfurii murdare în chiuvetă și draperii trase. Toți îl abandonaseră credea el. Fiul nu-l accepta. Soția a luat tot ce era bun și a plecat. Otilia, frumoasa Otilia, a dispărut odată cu ultimii bani.
În a treia săptămână, autocompătimirea s-a transformat în disperare. Costin s-a spălat, s-a bărbierit, a îmbrăcat cămașa curată și a traversat tot orașul spre adresa dată de Alina la tribunal.
Blocul era vechi, dar decent. O clădire tipică, cu fațadă proaspăt vopsită și lift funcțional. Alina i-a deschis fără întrebări.
Tudor, strigă ea peste umăr, tata a venit.
Costin păși în holul îngust, privind apartamentul modest care era acum casa familiei. Două camere, nu trei. O bucătărie mică, un coridor strâmt.
Dar totul vibra de căldură și viață.
Tudor rămase în prag. Creștea, iar chipul îi pierduse din delicatețea copilăriei. Privirea spre tată nu arăta nici urmă de bunătate.
Tudor, știu că ești supărat pe mine, începu Costin. Dar am înțeles că am greșit. Am căzut. Dar de acum totul va fi altfel. Putem fi din nou familie. Noi trei. Camera ta te așteaptă, Tudore!
Alina se rezemă de perete, privind fără milă fostul soț.
Oamenii se schimbă, continuă Costin către amândoi. Am avut timp să reflectez, am realizat ce-am pierdut. Am înțeles totul.
Nu ai pierdut nimic, replică brusc Tudor. Ai ales. Ai ales pe ea, nu pe noi.
Nu-i chiar atât de simplu, fiule.
Nu mă mai numi așa, Tudor făcu un pas înainte. Ne-ai dat afară din apartamentul bunicii. Din casa noastră. Ne-ai alungat și ai ales o Otilia.
Tudor, te rog…
Dacă te credem, ce urmează? interveni Tudor. O să întâlnești alta și o să devii iar plictisit? Ne arunci din nou ca gunoiul?
Costin încercă să se justifice:
Nu se va mai întâmpla. Jur, m-am schimbat.
Tudor clătină încet capul.
N-am nevoie de un astfel de tată, spuse încet băiatul.
Se întoarse și intră în camera lui.
Costin se uită la Alina, căutând o urmă de compasiune.
Alina, vorbește cu el. Spune-i că m-am trezit, am învățat lecția.
Ea dădu încet din cap.
Nici eu nu te-aș ierta, Costine. Nici dacă m-ai implora. Se îndreptă spre ușă. Mi-e silă de tine. Nu pentru că ai înșelat. Nici pentru că ne-ai dat afară. Ci pentru că te-ai întors doar când te-a părăsit ea, când nu mai aveai pe nimeni.
Costin nu-și amintea cum ajunse pe scara blocului. Nu-și amintea cum a plecat spre casă…
Costin a rămas singur în apartamentul cu trei camere, singur în locul unde mama visa să fie familia lui. Dar nu mai era nimeni. I-a îndepărtat pe cei care l-au iubit. Și acum nu mai poate repara nimic. E prea târziu…