Valentina nu mai putea suporta. Nu înțelegea de ce Dima se purta așa cu ea — o mai iubea? Astă-seară venise iar târziu și se culcase în sufragerie.
Dimineață, când ieși la micul dejun, ea se așeză în fața lui.
— Dima, poți să-mi spui ce se întâmplă?
— Ce nu-ți convine?
El sorbea cafeaua, evitându-i privirea.
— De când s-au născut băieții, te-ai schimbat foarte mult.
— Nu am observat.
— Dima, trăim ca niște străini de doi ani. Asta ai observat?
— Ascultă, ce voiai? Casei pline de jucării, miros de terci de lapte, copiii țipând… Crezi că asta îi place cuiva?
— Dar sunt copiii tăi!
Sări în picioare, nervos, ștergându-se prin bucătărie.
— Toate femeile normale nasc un copil cuminte care se joacă liniștit într-un colț. Tu, însă, doi deodată! Mama tot îmi spunea, dar eu n-am ascultat-o — femeile ca tine știu doar să se înmulțească!
— Ca mine? Ce vrei să spui, Dima?
— Ca tine, fără scop în viață.
— Dar tu m-ai făcut să renunț la facultate, că voiai să mă dedic doar familiei!
Valentina se lăsă pe scaun. După o pauză, adăugă:
— Cred că ar trebui să divorțăm.
El se gândi, apoi răspunse:
— Sunt de acord. Dar să știi, nu vreau pensie alimentară. Îți voi da singur bani.
Se întoarse și părăsi bucătăria. Ar fi vrut să plângă, dar din cameră se ivi gălăgie. Gemenii se treziseră și o cereau.
***
După o săptămână, își strânse lucrurile, luă băieții și plecă. Avea o cameră mare într-un apartament comunist, moștenită de la bunica. Vecinii erau noi, așa că se hotărî să-i cunoască.
Pe o parte locuia un bărbat posomorf, iar pe cealaltă, o femeie aprigă de șaizeci de ani. Prima oară bătu la ușa bărbatului.
— Bună ziua! Sunt noua vecină. Am adus o prăjitură, veniți la ceai.
Îi zâmbi stângaci. El o măsură din priviri, apoi mormăi:
— Nu mănânc dulciuri, — și închise ușa.
Valentina dădu din umeri și se îndreptă spre Zinaida Egorovna. Aceasta acceptă, dar doar ca să țină o predică.
— Ascultă-mă bine, eu dorm la amiază pentru că seara mă uit la filme. Neînțelegerea nu e posibilă! Și copiii tăi să nu alerge pe hol, să nu atingă, să nu murdărească!
Vorbi fără oprire, iar Valentina simți cum viața aici avea să fie amară.
***
Îi înscrise pe băieți la grădiniță, iar ea se angajă îngrijitoare acolo. Era ideal — muncea până era timpul să-i ia pe Andrei și Iura. Banii erau puțini, dar Dima promisese să ajute.
Primele trei luni, în timpul divorțului, el chiar trimisese bani. Dar după, nimic. De două luni nu reușise să plătească întreținerea.
Relația cu Zinaida Egorovna se înrăutățea zilnic. Într-o seară, când Valentina îi hrănea în bucătărie, vecina intră în halat de atlas.
— Dragă, sper că ți-ai rezolvat situația financiară? Nu mi-ar plăcea să rămân fără curent din vina ta.
Valentina oftă:
— Nu încă. Mâine mă duc la fostul soț. S-a uitat de copii.
Zinaida Egorovna se apropie de masă.
— Îi hrănești doar cu macaroane… Știi că ești o mamă rea?
— Sunt o mamă bună! Și ție ți-aș recomanda să-ți vezi de treabă, altfel s-ar putea să pleci cu nasul rupt!
Ce scandal izbucni! Zinaida țipa de-ți lua urechile. Din cameră ieși Ivan, vecinul de pe partea cealaltă. Ascultă pentru un timp blestemele ei, apoi se întoarse. Reveni cu bani, aruncându-i pe masă.
— Taci. Uite pentru întreținere.
Femeia tăcu, dar, când Ivan dispăru, îi sâsâi:
— O să regreți!
Valentina ignoră cuvintele. Dar a fost o greșeală. A doua zi, se duse la Dima. El o ascultă și spuse:
— Sunt într-o perioadă grea. Nu pot să-ți dau bani acum.
— Dima, glumești? Copiii trebuie hrăniți.
— Atunci hrănește-i, cine te oprește?
— O să cer pensie alimentară.
— Sigur, fă-o, dar salariul meu oficial e așa mic încât o să-ți rămână doar lacrimi. Și te rog să nu mă mai deranjezi!
Pe drumul spre casă, plângea. Mai era o săptămână până la salariu, iar banii se terminau. Dar acasă o aștepta o surpriză — un polițist. Zinaida Egorovna depusese o plângere, pretinzând că Valentina o amenința, iar copiii erau neglijați.
Polițistul vorbi cu ea o oră, apoi concluzionă:
— Trebuie să anunț protecția copilului.
— Dar nu am făcut nimic rău!
— Asta e procedura.
Seara, Zinaida Egorovna reveni.
— Ascultă, dacă copiii tăi mai fac gălăgie la amiază, o să apelez direct la autorități!
— Dar sunt copii! Nu pot sta nemișcați toată ziua!
— Dacă i-ai hrăni cum trebuie, ar dormi, nu ar alerga!
Ieși, lăsând băieții speriați.
— Mâncați, dragilor. Doamna glumește, e bună de fapt.
Se întoarse spre plită ca să-și șteargă lacrimile, fără să-l vadă pe Ivan intrând cu un sac plin. Deschise frigiderul și începu să-l umple.
— Ivan, greșiți… ăsta e frigiderul meu.
Nu răspunse. După ce termină, ieși în tăcere.
După salariu, îi dădu banii.
— Ivan, vă datorez pentru mâncare. Iată două mii, voi mai aduce.
— Du-te, nu-i nevoie.
Și închise ușa. Deodată, din bucătărie răsună țipetele Zinaidei. Copii stăteau lângă o baltă de ceai, iar ea striga:
— Boschetari! DelincvenÎntr-o zi, Ivan o luă de mână și spuse simplu: “Hai să ne căsătorim, să-i dăm băieților un tată adevărat,” iar Valentina, privindu-l printre lacrimi, încuviință în tăcere, simțind că în sfârșit viața le zâmbea din nou.
