Și unde scrie că aerul ăsta-i al tău? Casa scărilor e la comun. Dacă vreau, fumez, dacă vreau, scuip. Mai citește legea, doamnă!
Crina, fiica de douăzeci de ani a vecinei Lenuța, a suflat un nor dulceag de abur direct în fața doamnei Valeria. Lângă fată, tolăniți pe pervaz, se hlizeau doi băieți. Pe betonul rece zăceau mucuri de țigară, doze goale de energizant și coji de semințe.
Valeria, contabil-șef la o fabrică veche din Chișinău, nu a tușit și nici nu a dat din mână, așa cum se așteptau adolescenții. Și-a aranjat doar ochelarii pe nas și a privit-o pe Crina cu acea privire grea, ca la inventariere, sub care transpirau chiar și directorii de secție.
Este spațiu comun, Crina, a rostit Valeria, cu glas de gheață. Deci aici nu se fumează, nu se scuipă și nu se face porcarie. Ai cinci minute să faci curat, altfel discutăm altfel.
Vai, ce frică mi-e! s-a strâmbat Crina, scuturând scrumul pe podeaua proaspăt spălată de femeia de serviciu. Ia niște corvalol, să nu ți se urce tensiunea. O să te plângi mamei? Oricum ea mi-a spus să stau aici și să nu fac fum în casă.
Băieții au izbucnit în râs. Ușa Valeriei s-a închis brusc, tăind zumzetul de pe palier.
Pe hol mirosea a cartofi prăjiți și lemn vechi miros de casă, cald, peste care se așezase însă duhoarea aspră de țigară ieftină, care intra pe la gaura cheii. În bucătărie, ghemuit la masă, stătea Pavel.
Pavel avea treizeci și doi de ani, dar părul îi fugise deja, iar spatele îi era aplecat parcă de griji, nu de ani. Nepot al răposatului soț al Valeriei, locuia cu ea de zece ani. Tăcut, moale și cu un început de bâlbâială, lucra la un atelier de ceasuri și se temea de umbra lui. Pentru vecini era băiatul blând, ținta predilectă a glumelor proaste.
V-Vale, iar sunt acolo? a șoptit Pavel, băgându-și capul între umeri la zgomotul din spatele ușii.
Mănâncă, Pavele. Nu-i treaba ta, i-a spus Valeria, punându-i cartofi pe farfurie. Dar în stomac îi fierbea ciuda.
Seara, Valeria a urcat la Lenuța. Vecina a deschis în halat, cu telefonul lipit de ureche și mască pe față.
Lenuțo, fata ta face fum și gălăgie sub nasul meu. Mirosul intră în casă, gălăgia nu mă lasă nici noaptea. Te rog să faci ceva.
Lenuța și-a dat ochii peste cap și nu a rupt convorbirea:
Vale, hai lasă-ne cu mofturile! E tânără, unde să stea? Afară-i frig. Nu-s drogați, doar povestesc. N-ai tu copii, de-asta te enervezi. Iar Păvăluț al tău… pe el nici nu-l deranjează.
Răspunsul a tăiat ca briciul. Valeria a tras adânc aer în piept.
E lucru tineresc, deci? Și pe Pavel îl iei peste picior? Bine, Lenuța. Am înțeles.
S-a întors acasă, s-a așezat la birou și a scos mapa cu acte. Emoțiile sunt pentru cei slabi. Pentru cei puternici există Codul Civil și Regulamentul de Locuință al Republicii Moldova.
O săptămână Valeria a rămas ca apa abia de-și făcea simțită prezența. Crina, crezând că baba s-a lăsat păgubașă, a pus stăpânire pe palier. A adus un fotoliu vechi, muzica bubuia până noaptea târziu.
Climaxul a venit vineri seara.
Pavel se întorcea acasă cu o sacoșă cu cumpărături și o cutie mică vreo reparație de comandă. Când a trecut pe lângă gașcă, unul din băieți, poreclit Țuțu, i-a pus piedică.
Pavel s-a împiedicat. Sacoșa s-a rupt, merele s-au rostogolit prin coji de semințe și chiștoace. Cutia cu mecanismul s-a lovit de perete.
Uite-l pe struț, zbură! a râs Țuțu.
Crina a suflat leneș fum:
Auzi, du-te și te uită pe unde mergi. Adună-le, să nu mă enervez!
Pavel, roșu la față, s-a pus, tremurând, să adune merele cu mâna. În ochii lui stătea neputința obișnuită era învățat cu poziția de nimeni în casa scărilor, cu toate glumele și bocancii pe după colțuri.
Ușa s-a deschis. Pe prag a apărut Valeria. Nu avea în mână nuielușă sau mătura, ci telefonul, cu camera spre Țuțu.
Huliganism minor, jigniri și pagubă, a spus clar. Am totul filmat. Acum chem poliția locală, iar mâine duc probele la administrator.
Ascunde telefonul, tanti! a șuierat băiatul, fără curaj să se apropie privirea Valeriei speria orice jandarm de cartier.
Pavel, ridică-te, i-a zis pe nerasuflate. Intră în casă.
D-dar merele a bâiguit el.
Lasă-le. Acum totul e gunoi. Ca și adunătura asta de aici.
După ce Pavel a intrat, Valeria s-a întors spre Crina.
Acum ascultă aici, fetițo. Tu ai crezut că am răbdat săptămâna asta? Eu mi-am adunat dosarul.
Care dosar? a pufnit Crina, dar vocea îi tremura.
M-am interesat la proprietarul apartamentului. Mama ta nu e proprietară, nu? Apartamentul e pe numele tatălui tău, care stă la București și crede că fata lui e studentă la Farmacie, nu șefă de bande pe palier.
Fața Crinei s-a făcut lividă. Tatăl ei, sever cât zece, le ținea pe ea și pe mamă doar cu condiția conduitei fără pată.
Nu ai să îndrăznești a șoptit ea.
Deja am făcut-o. Tatăl tău are acum poze și filmări cu petrecerile tale, declarații pentru poliție și pentru administratorul blocului, cu dovezile dată, oră, mizerie, gălăgie, fumatul în spațiu comun. Urmează controlul și, mâine dimineață, vine și el acasă.
Sâmbătă dimineața blocul a vibrat de o voce groasă.
Valeria bea ceai când a bătut cineva la ușă. În prag a apărut un bărbat impunător, cu palton scump tatăl Crinei, domnul Tudor Dumitru. Lângă el, cu capul în pământ, Lenuța plânsă, iar Crina nu se vedea nicăieri.
Doamnă Valeria? a vorbit politicos, dar ferm. Îmi cer scuze pentru comportamentul fiicei și al fostei mele soții. Mizeria deja se curăță. Repararea pereților o plătesc eu. Crina se mută la cămin. Le-am oprit finanțarea.
Valeria a încuviințat.
E corect. Dar mai e ceva.
L-a chemat pe Pavel. Acesta a intrat, cu capul plecat, așteptând ceartă.
Unul dintre oaspeții de ieri l-a jignit și i-a stricat mecanismul. Pavel e ceasornicar, reface mecanisme la care elvețienii nici nu se mai uită.
Tudor Dumitru l-a privit cu atenție.
Ceasornicar?
R-restaurator, a șoptit Pavel.
Ia uite Eu am o colecție de Breguet vechi. Unul nu mai funcționează de un an, trei ateliere au refuzat. Vrei să-l vezi?
Pavel a ridicat ochii. Pentru prima dată cineva îl privea ca pe un om, nu ca pe un băiat blând.
M-mă pot uita d-dacă arcul nu-i rupt.
Ne-am înțeles, a strâns mâna subțire a băiatului domnul Dumitru. Iartă-mă, frate, pentru fată. Mi-a scăpat din mână. Îți rămân dator și cu lucrarea.
Pavel s-a uitat mult la palma lui, după ce bărbatul a plecat. A tras umerii înapoi tot blocul ar fi putut să-l vadă cum se îndreaptă.
Tanti Vale, a spus răspicat. Cred că adun totuși merele alea. Păcat de ele să se piardă
Valeria a privit spre fereastră, să nu-i vadă umezeala din ochi.
Adună-le, Pavele. Și pune și ceaiul la fiert. E sărbătoare la noi azi.
Pe casa scărilor era liniște și curat. Mirosea a clor și vopsea proaspătă. Din apartamentul Valeriei răzbătea miros de plăcinte și glasul sigur al lui Pavel, povestind despre misterioasele roticele dintr-un turbilion.
Fumăria dispăruse. Pentru totdeauna.
