Vecinii au auzit minciuni despre fiica ei, pentru că era rușine. În pachetul pregătit pentru moarte, se aflau și scrisorile… de la fiică. Geta le-a scos și le-a pus sub perna defunctei. Să le ia în mormânt, împreună cu… rușinea ei groaznică.
Din realitate. Rușinea groaznică
Elena, încă de tânără, a început să creadă în vise. Nu se știe de ce. Uneori, când una din fetele din sat îi povestea un vis, ea îl interpreta… și rareori greșea. Dar visele ei le descifra singură. Și mai visase că zboară! Se ridica deasupra caselor, plutind în văzduh, cu inima străpunsă de emoție. Un vis îi apărea mereu: cai albi cu pete cenușii trăgeau o sanie, iar ea și Alexei țineau hățurile împreună. Caii goneau atât de repede, că se ridicau în cer! Le lua răsuflarea! Lăsau hățurile și se ghemuiau în sanie… zburând… Acest vis îl avusese de multe ori cât trăise Alexei. După ce el murise, mai visase că zboară cu caii, dar el stătea lângă ea, fără să atingă hățurile… Doar zâmbea… Îi plăcea acest zbor nocturn, deși știa că a visa caii însemna boală… sau chiar moarte… După asemenea vise, fie îi sărea tensiunea, fie o străpungea inima.
În noaptea aceea, stăteau din nou împreună în sanie. Dar nimeni nu mai conducea zborul. Hățurile dispăruseră. Caii se înălțau tot mai sus, până la nori. Pe un nor stătea un îngeraș cu aripi, zâmbindu-le. Mioara! Mioara mea! a strigat Elena în somn atât de tare, că s-a trezit singură.
E timpul… E timpul să mă pregătesc, se gândea în sinea ei. Fără durere, fără disperare.
Întotdeauna a iubit ordinea, așa că a spălat podeaua și a scuturat covorasele țesute de mână. A scos pachetul cel pe care îl pregătise pentru moarte și a aranjat totul, chiar a lăsat instrucțiuni, ca să nu caute străinii după lucruri. Cine altcineva ar veni decât Geta? Ea era singura care mai trecea pe la ea, prietenă și ca o soră. Puține mai rămăseseră din tovarășele ei de odinioară, iar nici una nu ar fi ajuns până la ea, pentru că picioarele o dureau. Dar Geta era sprintenă. Venea mereu…
Elena a luat o caietul de școală și a scris o scrisoare.
Iartă-mă, Geta. Ești cea mai apropiată. Am trăit ca surori… Te rog, nu spune nimănui despre rușinea mea. Nu va mai durea, dar tot te implor… Am mințit ani de zile, ție și tuturor, că am o fiică bună, care nu vine la mine pentru că e bolnavă… Dar adevărul e că nu știu unde e. Cred că trăiește, dar m-a părăsit demult. Și ca să nu-mi fie rușine în fața oamenilor, am mințit, și ție la fel… Nu aștepta după ea, nu o căuta… Îngroapă-mă lângă Alexei, unde am rezervat locul. Casa și tot ce e în ea ți le las. Poate va fi de folos copiilor tăi. N-am reușit să-mi cresc fata… Am o rușine groaznică. Și s-o iau cu mine în mormânt… Te rog, soră…
Elena a încălzit bine sobă, a închis registrul de la horn și s-a culcat să doarmă…
Geta observase seara că la prietena ei nu se aprinsese lumina, dar cine ar fi crezut?!
N-a lăsat vreo scrisoare? a întrebat polițistul venit să consemneze moartea femeii singuratice.
Nu… Nimic… A fost greu singură, asta e tot… a spus Geta, frecând în buzunar scrisoarea de adio a prietenei ei.
* * *
Mioara ei crescuse frumoasă și isteață. Singura. Preaiubita. Alexei, agronomul căsătorit, se îndrăgostise de o simplă țărancă. După legile vremii, ar fi fost dat afară din partid, dar se făcuse că uitase lumea. El și soția nu aveau copii, iar acum o muncitoare îi născuse un copil nelegitim! Se șoptese că și președintele colhozului avea os în nas, așa că l-a ajutat să divorțeze repede și să se căsătorească cu Elena. Destul bastarzi pe lume! bătea el cu pumnul în masă. Fosta soție plecase la oraș și găsise pe cineva mai cu stare, iar ei trăiseră fericiți, crescându-și fetița… dar nu pentru mult timp.
Caii aceia, asemănători cu cei din vis, doar că reali, îi aduseseră nenorocirea. Alexei venea noaptea de la combine, pe bicicletă. În întuneric, caii l-au călcat în picioare. Călărețul era beat și nu-l văzuse. Dacă l-ar fi găsit cineva mai devreme! Elena așteptase până în zori, fără să închidă ochii. L-au găsit dimineața… deja rece. Ar fi putut fi salvat, dacă… Dar soarta altfel a voit.
Mai fusese lume care-i dădea ochi… Dar ea nu-i băga în seamă. Trăia doar pentru fiică. Iar ea îi era mândrie. Învăța excelent. Cânta și dansa nu doar în sat, ci în tot raionul. Are talent! spuneau toți. Și noroc! Din prima încercare intrase la Institutul de Cultură din Chișinău!
Elena nu se sătura de bucurie. Mergea mereu la copilă, îi ducea mâncare, o vedea. În primul an, Mioara venea acasă la orice ocazie. Dar, cu vremea, s-a răcit. A început să fie aspru. Totul o enerva. De câteva ori, când Elena mergea la ea, fata nu era în cămin. Spuneau că-și găsise un străin. A fost dată afară de la institut. Foștii colegi spuneau că acel străin o făcuse dependentă. Atunci prin sate nu se știa de așa ceva. Ce rușine pentru mamă! O rușine groaznică! Un an mai târziu, Mioara i-a scris: Uită de mine. N-am nevoie de tine.
Elena secera sfeclă pe câmp, rândurile nesfârșite, numai ca să nu se ridice, să nu vadă ochii oamenilor. Dar
