Jurnal, 5 aprilie
Ieri am trecut la vecinul meu, Gheorghe, să-i cer bormașina. Mi-a deschis ușa în pantaloni de casă și un tricou vechi:
Intră, tocmai am terminat de cinat.
Am intrat. Apartamentul, curat ca lacrima, mirosea plăcut a pui la cuptor. În bucătărie, pe masă, laptop-ul deschis lângă un pahar de vin roșu de Purcari.
Gheorghe are cincizeci și unu de ani, divorțat de doisprezece. De-atunci trăiește singur, lucrează ca inginer la Chișinău, are un salariu bun, cam opt mii de lei pe lună. Îl cunosc de cinci ani, de când m-am mutat în bloc. Niciodată nu l-am văzut cu vreo femeie. Nici măcar în vizită.
Mi-a dat bormașina, mi-a turnat un strop de țuică:
Ia loc, dacă tot ai venit. N-am mai stat de vorbă de mult.
Ne-am așezat la masa din bucătărie. Am băut.
L-am întrebat:
Gheorghe, de ce stai singur? Nu vrei să cunoști pe cineva?
A zâmbit ironic:
Nu caut pe nimeni. Știi, Petru, în doisprezece ani de singurătate, am ajuns să-mi placă viața mea exact așa.
De ce?
Mi-a mai turnat.
Îți spun sincer. Șase motive clare, pe care le-am trăit pe pielea mea.
Primul motiv te ruinezi la divorț
A început să povestească:
Am divorțat acum doisprezece ani, după optsprezece ani de căsnicie cu Silvia. Avem o fată, Mirela, are douăzeci și opt de ani, e la Iași acum.
A băut o gură de țuică și a continuat:
Silvia m-a înșelat cu un coleg. Am prins-o. Am cerut divorț.
Și?
Instanța a împărțit apartamentul pe jumătate, deși eu am plătit aproape toată ipoteca. Am vândut, am împărțit banii, mi-am cumpărat garsoniera asta.
S-a uitat la mine:
Înțelegi tu, Petru, am pierdut jumătate din tot ce-am muncit, pentru că ea a ales să mă mintă. Și asta e legal! Am tras ca boul, iar la final a primit și ea jumătate.
Așa e la divorț
Exact! De ce să risc din nou? Să mai întâlnesc o femeie, să ne mutăm împreună, să facem un credit, să luăm ceva la comun, și iar să pierd? Nu mai vreau să trec prin asta.
Am tăcut. Gheorghe a continuat.
Al doilea motiv femeile nu-ți susțin visele
Petru, am o dorință veche: să cumpăr o veche Jawa, să o restaurez. Să merg cu ea sâmbăta pe dealuri, spre Orhei.
E vis frumos.
Îmi strâng de un an bani, și cred că în curând chiar o să-mi iau motocicleta. Mă apuc de ea cu mâinile mele.
A băut puțină apă.
Când eram căsătorit voiam să învăț la chitară, mi-am luat una și m-am înscris la cursuri. Silvia: Ce-ți mai trebuie și asta, la vârsta ta? M-am lăsat. Am vrut să merg cu barca pe Nistru, ea: Ți-ai pierdut mințile? Avem rate de plătit, nu e vreme de copilării. Am renunțat.
A privit pe geam:
Femeile nu iau în serios visele noastre. Din contră, le consideră prostești. Acum fac ce vreau, fără ca cineva să mă cicălească. Când o să iau motocicleta, nimeni nu-mi va spune că-s nebun.
Al treilea motiv femeile caută prea mult
A continuat:
Acu vreo trei ani, zic să încerc și eu pe site-uri de matrimoniale. Scriu sincer: vârstă, serviciu, pasiuni, cât câștig.
Și?
Am vorbit cu câteva. Una, Elvira, patruzeci și șase de ani, lucrează la coafor. Salariu cam trei mii pe lună. Îmi scrie: Ești simpatic, dar eu caut un bărbat care câștigă peste douăzeci de mii.
A râs, amarnic:
I-am răspuns: Tu cât câștigi? S-a supărat, m-a blocat.
Serios?
Da, Petru, multe femei azi se cred prințese. Stau cu chirie, abia câștigă cât să-și plătească facturile, dar vor bărbat cu casă, mașină, salariu de europarlamentar. Și oferă doar, vezi Doamne, feminitate.
A terminat țuica din pahar:
Câștig opt mii, am garsonieră, am mașină. Multe nu se uită la mine, că nu-s milionar. Nu-i mai interesează decât pretenții. Nu-mi trebuie așa ceva.
Al patrulea motiv mă descurc singur
L-am întrebat:
Dar nu-ți lipsește cineva acasă? Ordine, mâncare?
Gheorghe a râs:
Petru, privește-n jur. E curat? Da. O dată pe săptămână fac ordine, mă descurc. Gătesc singur, azi am făcut pui la cuptor cu legume, jumătate de oră. La spălat am mașină, nu-i mare filosofie.
S-a ridicat, mi-a arătat bucătăria:
Nu mai am nevoie de femeie pentru gospodărie. Și, să-ți spun drept, multe nici nu știu să gătească. Fie trăiesc cu livrări, fie mănâncă la fast-food.
Nu toate, totuși
Unele știu treabă de casă, dar de cele mai multe ori cer să le întreții complet. Mai bine îmi gătesc singur, fac ordine când vreau.
Al cincilea motiv nu vreau să fiu mințit
Gheorghe a mai turnat puțină țuică.
Am avut două relații scurte după divorț. Ambele mi-au ascuns adevărul.
Cum adică?
Prima, Geta, zicea că e divorțată. După o lună am aflat că era încă măritată. Căuta pe cineva care să o întrețină.
A oftat:
A doua, Marcela, spunea că n-are copii. După două luni am descoperit că avea doi, dar nu mi-a spus, ca să nu fug.
E urât
Vezi tu? M-am săturat să fiu tras pe sfoară. Apa e plină de pești, dar nu toți sunt curați. După ce-ai fost mințit de atâtea ori, îți piere orice chef de relații.
Al șaselea motiv orice inițiativă e certată
S-a lăsat pe spate pe scaun:
Ultima oară am încercat să cunosc pe cineva prin librărie, la Dacia. O femeie drăguță, cam de vârsta mea, răsfoia niște poezii. M-am apropiat și i-am spus: Îmi pare bine să văd că apreciați clasicii. Poate vă recomand ceva? M-a privit ca și cum aș fi cerut bani cu forța. Mi-a răspuns rece: Mulțumesc, mă descurc. Și dusă a fost.
A zâmbit amar:
Acum, orice inițiativă a bărbatului e considerată obrăznicie. Să abordezi o femeie devii, din start, suspect. Să-i scrii insistent. Să inviți la o cafea interesat de bani.
Dar nu toate sunt așa
Nu, dar majoritatea. Am obosit de refuzuri, de uitături tăioase. Nu mai am răbdare să fiu vânător. Dacă cineva vrea să mă cunoască, să arate ea inițiativa. Eu am dat de prea multe ori cu capul.
Ce am învățat după discuția cu Gheorghe
Gheorghe a băut ultima gură, uitându-se la mine:
Petru, nu spun că toate femeile-s rele. Sunt și bune. Dar să dai peste una sinceră și harnică e ca și cum ai căuta ac în carul cu fân. Iar dacă greșești, pierzi ani, bani, nervi.
S-a ridicat:
Am cincizeci și unu de ani, salariat stabil, apartamentul meu, prieteni, pasiuni. Sunt fericit așa. De ce să risc liniștea asta pentru relații, când prețul greșelii e ruina?
Am plecat acasă și m-am culcat, gândindu-mă la vorbele lui.
Eu am patruzeci și nouă de ani, sunt căsătorit de douăzeci și trei de ani, cu Paulina. La noi e liniște, dar dacă aș fi singur… Aș merge pe calea lui Gheorghe?
Sunt șanse mari să-l înțeleg. Azi nu mai e rușine să fii singur dacă prețuiești liniștea. Nu știu dacă e frică sau înțelepciune, dar am învățat un lucru de la Gheorghe: uneori, să rămâi singur e cel mai sănătos mod sa-ți păstrezi demnitatea și sufletul întreg.
