Am vrut doar să fiu fericită
Paulina a dat la o parte pătura, a întors perna udă și s-a întins din nou. A fost puțin mai răcoros, dar tot nu putea să adoarmă. O deranjau anvelopele mașinilor rare care șuierau pe lângă fereastră. Și gândurile. Acestea o deranjau cel mai mult. „Unde se grăbește șoferul întârziat? Acasă? Sau, dimpotrivă, fuge de cineva, în noapte. Cine așteaptă străinul grăbit?… Blestemata căldură…”
Paulina a oftat și s-a ridicat. Știa apartamentul ca pe propria palmă, așa că n-a aprins lumina. În bucătărie, s-a dus la fereastră. În blocul din față, două fereste erau luminate. „Cineva așteaptă străinul sau îl plânge pe cel plecat?”
Frunzele tinere ale copacilor îi împiedicau să vadă dacă era cineva la ferestrele din față. Paulina a aprins veioza și a turnat apă din ceainic într-un pahar. A stins lumina și s-a uitat din nou spre blocul opus. O fereastră se stinsese. A băut încet, simțind cum apa răcoroasă o răcorește și pe ea. Linoleumul o înveselea pe tălpile goale.
A lăsat paharul gol pe pervaz și s-a întors în camera. Dar nu s-a culcat în patul ud și mototolit. S-a dus în cealaltă cameră și s-a întins pe un canapea îngust și tare, cu o pernă mică și dură, umplută cine știe cu ce.
Și brusc a început să adormă…
***
„Amar! Amar!” strigau oaspeții, ținând paharele cu șampanie.
Ilie s-a ridicat și a luat-o de mână pe Paulina. Cu pantofii cu toc înalt de nuntă, era aproape de înălțimea lui, putea să-i privească în ochi, nu de jos în sus, ca de obicei. Ilie se uita la ea cu admirație, dragoste și dorință nesimuțită. Și Paulina s-a aplecat ușor, astfel încât vălul să-i ascundă profilul de oaspeți.
„Unu, doi, trei…” numărau în cor oaspeții beat.
Mama o învățase pe Paulina că în familie totul depinde de femeie, că ea trebuie să țină casa și să-i fie sprijin soțului. Și Paulina s-a apucat eroic să-și construiască fericirea familială.
La început, făceau totul împreună cu Ilie: mergeau la cumpărături, chiar găteau împreună, râzând și sărutându-se. Până când, într-o zi, uitară de cartofii pe tigaie din cauza săruturilor, și aproape că arseră. Se iubeau. Părea că va fi mereu așa, că vor rămâne tineri și fericiți toată viața.
După doi ani, Paulina a născut-o pe fetița lor, Veronica. La început, mama a ajutat-o.
„Sunt obosită…” se plângea Paulina lui Ilie că nu o ajută deloc.
„Bărbatul lucrează, se obosește. Asta e soarta femeii — să țină casa și să crească copilul”, spunea mama. „Te poți odihni ziua cu Veronica. Dacă el nu doarme, ce fel de muncitor va fi?”
Paulina se obișnuise să doarmă în ciuruiala, chiar și să ațipească câteva minute pe bancă în timp ce plimba căruțul. Când Veronica a împlinit doi ani, Paulina a dus-o la grădiniță și s-a întors la serviciu.
„Peste cinci ani ies la pensie, o luăm pe Veronica la noi, iar voi faceți încă un copil”, visa mama.
Dar, revenind la profesie, Paulina nici nu voia să audă de un al doilea copil. Nici Ilie nu insista. Așa că nu a mai avut încă unul.
„De ce înșeală bărbații? Pentru că văd amanta mereu îngrijită și gata, în timp ce nevasta umblă prin casă cu părul ciufulit și într-un halat vechi”, o învăța mama.
Și Paulina se străduia să fie mereu aranjată și cu machiaj când Ilie o vedea. Se trezea mai devreme ca să aibă timp să se pregătească înainte să se trezească el.
Dar nici asta n-a salvat căsnicia. Fata a crescut, a părăsit cuibul, și Paulina a observat cu surprindere că Ilie purta tot mai des blugi și hanorace, în loc de costum, ca mai înainte. A început să alerge dimineața, deși arăta bine și fără asta.
„E la modă”, spunea el. „Trebuie să fim la curent.”
Când a observat urme de ruj pe cămașa lui, l-a întrebat direct despre amantă. Prins în gardă, Ilie a mormăit ceva neclar, apoi a mărturisit și a cerut-o să-l lase să plece.
„Te țin eu? Du-te. Dar să știi că nu te mai primesc înapoi.”
Ea însăși i-a strâns lucrurile, n-a vărsat nici o lacrimă. Ilie se mai târâia prin casă, făcându-se că uită ceva, dar de fapt se uita la ea cu coada ochiului, așteptând să se agațe de el, să-l roage să rămână.
Paulina stătea în ușă, cu brațele încrucișate. „N-ai să mă prinzi așa”, spunea atitudinea ei.
Ilie a plecat, iar ea s-a întors în cameră, s-a întins pe canapea, și-a îngropat fața în perna aia dură și a urlat ca un lup rănit. Viața își pierduse sensul. A plâns toată noaptea. Dimineața, a decis să ia o mână de pastile. Chiar a scos sticla. Dar, la urmă, a hotărât să-și ia rămas bun de la o prietenă și a sunat-o.
PrietenPrietena a simțit că ceva nu e în regulă și a venit imediat la ea, spunându-i: „Nu te gândi să faci vreo prostie, pentru un bărbat care nu a știut să te aprecieze, merită să trăiești și să fii fericită pentru tine și pentru micuța ta Veronica.”
