Cinci apartamente în familie, și totuși trebuie să stăm cu chirie
Mă simt deja atât de obișnuită cu tot acest paradox, încât nimic nu mă mai surprinde. În visul ăsta ce pare să meargă pe dos, voi povesti cum am ajuns în situația în care familia noastră are cinci apartamente, dar noi trăim chiriași.
Părinții soțului meu, Nicolae și Paraschiva, locuiesc în propriul lor apartament cochet din Chișinău și mai dețin alte două apartamente în sectoare opuse ale orașului, apartamente pe care le-au dat spre chirie unor studenți necunoscuți. Ne privesc cu un zâmbet larg și ne explică mereu că pentru fiecare leu moldovenesc din averea lor au muncit din greu, așa că se așteaptă să facem și noi la fel. Pare că nu înțeleg deloc că pe vremuri statul oferea locuințe, sau le puteai primi dacă lucrai la uzină. Acum însă, cu chiria pe care o plătim, să punem bani deoparte pentru o casă pare un basm cu Feți-Frumoși.
Nici părinții mei, Demian și Florica, nu-s diferiți. Când bunica Elisaveta s-a stins, a lăsat apartamentul de lângă Piața Centrală pe numele meu, dar eu eram copil atunci. Ca să nu stea gol, ai mei s-au gândit să-l dea și ei în chirie până împlinesc eu 18 ani. Între timp, m-am făcut mare, m-am văzut și cu buletinul în mână, însă lor le-a plăcut atât de mult să primească acele sute de lei lunar, încât nici acum nu mă lasă să mă mut acolo.
De câțiva ani, împreună cu soțul meu, Vlad, locuim într-o garsonieră micuță, cu pereți pe care se strecoară umbre ce par să plângă. Aproape toți banii pe care-i adunăm se duc pe chirie. Uneori abia ne ajung pentru o pâine și câteva mere de pe tarabă. Acum sunt în concediu de maternitate. Salariul meu n-a fost niciodată generos, dar înainte de copil reușeam să ne descurcăm cumva. Vlad se zbate, are două servicii pe birocrația moldovenească. Dar pentru a avea un venit bun, ar fi trebuit să aibă o diplomă și n-are. De cum a ieșit din liceu, a intrat direct în armată, apoi ne-am întâlnit și am uitat de studii.
E greu de digerat că mama mă cheamă aproape săptămânal să o ajut să-și aleagă o nouă rochie sau bluză, și eu nu am bani nici pentru vitamine sau portocale. Tot ea ne spune că trebuie să fim independenți financiar. Și crede că ar fi bine să-i ajutăm pe ea și pe tata, să poată ei călători prin Europa, să vadă turnuri şi muzee, poate chiar și pe la mănăstirile din Bucovina.
Mă deranjează mult această atitudine a părinților, ai mei și ai soțului. Au tot ce-și pot dori și încă ceva în plus, dar se prefac că nu văd necazurile noastre. Înțeleg că nu trebuie să se sacrifice pentru noi, dar dacă pot să ajute, de ce nu? Nu pătrund deloc logica asta moldovenească de a lăsa copiii să se descurce singuri, de parcă nu ar fi parte din sufletul lor. De aceea, m-am hotărât: când voi avea copiii mei, le voi da totul, și mai mult decât mi-au dat mie.
Prietenii și rudele ne liniștesc că, într-o zi, vom moșteni toate aceste averi și ne vom îmbogăți peste noapte. Dar, sincer, sunt atât de tristă încât nici nu-mi mai doresc nimic de la ei. Să ia cu ei în lumea cealaltă apartamentele, cheile, băncile pline de lei moldovenești, să le ascundă sub perna norilor. Eu vreau doar liniște și să nu mai trăiesc visul acesta delirant.






