Grigore își lega sireturile la pantofi în hol, cu starea de spirit întunecată, se certaseră cu soția de dimineață. Zina stătea rezemată de tocul ușii, cu brațele încrucișate pe piept, ochii roșii de plâns, oboseala și ridurile i se citeau și mai pregnant pe față, deși avea doar 38 de ani – nu era bătrână.
Simțind privirea ei asupra lui, Grigore se așeză pe banchetă, își sprijini coatele în genunchi, cu mâinile moi, lăsate, și se holbă în peretele din față – privirea goală, la fel de istovită.
– Zina, nu mai pot, înțelegi? spuse el cu voce răgușită. – M-am săturat de spitale, tratamente, farmacii în frigider, în baie, pe noptieră. Nu merge la noi! De ce te chinuiești și pe tine și pe mine?!
– Grigore, te rog, pentru ultima oară. Crezi că-mi e ușor să sper mereu, să aud bătăile inimii, și apoi să fac curățenie după cuvintele cumplite: „a murit, nu s-a prins” și altele?
– Zina, hai să ne oprim, nu avem nevoie de copii! Mii de cupluri trăiesc fără și nu moare nimeni.
– Grigore, te implor! Zina începu să alunece pe tocul ușii, gata să cadă în genunchi chiar acolo.
Grigore sări în picioare, o prinse de umeri, o ridică și o strânse tare în brațe. Niciunul nu era tânăr, dar nici bătrân să se chinuie așa, el avea doar 46 de ani, arăta minunat pentru vârsta lui, tonic, cu fața proaspăt rasă până la albăstreală, bărbia lată, părul des cu fire albe.
– Bine, bine, o să trec pe la clinică azi, o să las proba, o mângâia pe spate, Zina tremura ușor în îmbrățișarea lui puternică. – Termină, nu ai voie să te enervezi, trebuie să fii puternică. Poate să mai așteptăm, măcar jumătate de an? se depărtă puțin și se uită la fața udă de lacrimi a soției.
– Nu, trebuie acum, doctorul a zis…
– Ei mereu zic același lucru, o împinse nervos Grigore, își luă geanta de piele peste umăr și se pregăti să plece, mereu același lucru, rezultatul e mereu același.
– Grigore! strigă Zina după el, bărbatul apăsând deja butonul liftului în hol.
– O să trec, promit.
Zina se mai liniști, șterse lacrimile, luă doza de medicamente prescrise de doctori: vitamine, hormoni. Începu să se pregătească pentru programul zilei, la clinică după-amiază. Asta era a zecea încercare de FIV, Zina nu renunța, auzise și văzuse femei la consultație, în spital, care făcuseră și douăzeci de încercări și dusese sarcina la termen la 46, 48 de ani, ea avea doar 38.
Soțul își ținuse promisiunea, trecuse pe la clinică și plecase din nou în deplasare cu avionul de seară. De multe ori Zina glumea cu prietenele sau chiar cu femeile de la ginecologie că bărbatul ei vine doar să lase proba, restul timpului lucrează. Trăiau așa de aproape zece ani. El reușise, obținuse multe, Zina fusese mereu spatele lui, crezuse în el chiar și când dăduse faliment a treia oară și erau îndatorați, cu chirie. Împrumutase bani pentru el de la prieteni și rude, ceruse de la mamă, ascultase injurii umilitoare despre Grigore leZina își strânse fetița în brațe, înghiți în sec și își dădu seama că, în sfârșit, avea tot ce-i trebuia.
