Iulia cânta de bucurie — acum avea propriul ei apartament. Nu o cameră într-un bloc comunist, nu un colț la o gazdă morocănoasă, ci un adevărat apartament cu două camere într-un cartier obișnuit din Chișinău. Fără Lumințe Petrovne care sting lumina la unsprezece noaptea și urlă la ușă să „închidă apa la duș”. Fără babe care-ți controlează fiecare pas. Doar ea și libertatea de a respira ca o adultă.
Părinții ei au ajutat-o să cumpere apartamentul, vânzând vechea locuință a mătușii decedate. Iulia a făcut reparații, a aranjat tot după gustul ei și a invitat-o pe prietena ei, Ana, la nuntă la casă nouă. Au stat, au râs, au băut ceai cu prăjituri. Apoi Iulia a hotărât să o conducă pe Ana până la ușă. Au deschis, au ieșit în coridor — și acolo, pe scară, au zărit o femeie. Ședea pe treaptă, mâncă liniștită o felie de pâine cu brânză, iar lângă ea zăcea o geantă uzată.
— Scuzați, dar cine sunteți? — s-a mirat Iulia.
Femeia s-a încurcat, a înghițit în sec.
— Eu… sunt Ecaterina Borisovna. Am locuit aici odinioară. Apartamentul dumneavoastră… nu cumva a fost al meu?
Iulia a recunoscut-o — da, ea vânduse apartamentul acum câteva luni.
— Ce faceți aici?
— Înțelegeți, fetelor… — ochii Ecaterinei Borisovne s-au umplut de lacrimi. — Nu am unde să mă duc…
Păreau nedumerire. Ecaterina Borisovna a izbucnit în plâns și a povestit.
După divorț, ea l-a crescut singură pe fiul ei, Dragoș. Totul pentru el, totul în numele lui. A crescut bine, serios, bun. A terminat facultatea, s-a angajat, s-a căsătorit cu o fată simplă și energică — cu Daria. La început, totul era minunat. S-au mutat în apartamentul lui cu trei camere, Ecaterina Borisovna a rămas singură. Apoi s-a născut nepotul — Matei. Apoi — Ioana. Și după câțiva ani, Daria și Dragoș i-au sugerat: vinde apartamentul, trăiește cu noi. O să fie mai ușor. „La urma urmei, tot tu ai grijă de copii.”
Ea a fost de acord. Jumătate din bani urmau să-i primească pe contul ei, jumătate — ei. Dar banii n-au ajuns niciodată.
Să trăiască cu familia tânără s-a dovedit insuportabil. Copiii — de dimineața până seara. Daria la muncă, Dragoș la birou. Gătit, spălat, curățenie, creșterea copiilor — totul pe umerii ei. Dar nu avea voie să-i educate — doar să-i hrănească, să-i țină de pază și să tacă. Niciun cuvânt pe lângă.
Când s-a plâns de sănătate, Dragoș a spus doar: „Mamă, dar te descurci. Copiii sunt bine, Daria e mulțumită, eu pot lucra în liniște. E o binecuvântare să trăim toți împreună.”
Ecaterina Borisovna obosea până la lacrimi. Vara, când familia a plecat la mare, ea a spus că merge la o prietenă — dar de fapt a rătăcit prin oraș, a dormit pe bancă, lângă râu. Și acum, brusc, s-a întors acasă. Nici ea nu știa de ce. Doar simțise nevoia.
— M-am gândit… poate să rămân aici pe scara blocului, pe timp de noapte… — a spus ea cu glas sfâșietor.
Iulia și Ana nu și-au putut stăpâni emoțiile.
— Nu se poate așa ceva! — s-a revoltat Ana. — Nu ești singură! Hai cu noi la Iulia, poți rămâne acolo.
— Dar nu vă deranjez… — s-a încurcat femeia.
— Nicio deranjare! — a spus Iulia.
Acasă, la ceai, Ana — avocată de profesie — a întrebat-o cu blândețe pe Ecaterina Borisovna: unde erau banii din vânzarea apartamentului?
— Dragoș a spus că o să pună jumătate pe depozit… — a șoptit ea.
— Cu banii ăștia poți cumpăra un apartament cu o cameră, — a spus Ana hotărâtă. — Noi cu Iulia o să te ajutăm.
După o lună, Ecaterina Borisovna s-a mutat într-un apartament nou, micuț, dar al ei. În același bloc, doar la alt etaj. Ce anume i-a spus Ana lui Dragoș — nu știe nimeni. Dar a plătit.
Daria a încetat să mai vorbească cu soacră-sa. Nepoții veneau la rândul lor — singuri.
Iar Ecaterina Borisovna a început să zâmbească din nou. Cu Iulia s-au împrietenit, mergeau împreună la teatru și la expoziții.
— Uite ce am înțeles, — a spus Ana într-o zi. — Bătrânețea trebuie întâmpinată în propriul tău apartament. Altfel — poți rămâne fără un acoperiș deasupra capului.
Iulia a dat din cap:
— Și cel mai important — să nu taci când te împing în colț.
