Noaptea trecută a stat la noi soacra, Maria Ivanovna. De dimineață devreme a năvălit în dormitorul nostru strigând: „Scoală-te, Iulia, ai văzut ce se petrece în bucătăria ta?” M-am ridicat din pat încă în pijama, cu inima bubuitând ca nebuna. Am fugit pe coridor, trăgând peste mine un vechi halat, adulmecând aerul — oare arde ceva? Sau am lăsat gazul deschis? În minte îmi rulează un întreg film: plita în flăcări, oala explodând, sau vreo altă catastrofă. Intră în bucătărie și ce să văd? Gândacii. O armată întreagă de nemernici roșcate se zbenguiau pe masă, pe farfurii, pe resturile de la cină pe care n-am avut chef să le strâng aseară. Soacra stătea cu mâinile în șolduri și mă străpungea cu privirea, de parcă aș fi crescut eu insectele ăstea special ca s-o șochez.
„Iulia, așa stați mereu?”, a început ea, cu glasul răsunând de indignare. „Cum poți trăi așa? Ai copii, ai soț, și în bucătărie gândaci ca într-o cârciumă!” Stăteam ca trăsnită și nu știam ce să spun. Da, n-am curățat aseară, pentru că după muncă abia mă mai târam. Copiii țipau, soțul, Ștefan, murmura ceva despre fotbal, iar eu visa doar să pic în pat. Cine ar fi crezut că nenorociții ăștia de gândaci vor alege exact noaptea asta să facă paradă? Și mai ales — de unde au apărut? Nu stăm într-o ruină, avem apartament, totul e decent. Ei bine, aproape decent.
Maria Ivanovna, firește, nu se liniștea. „Pe vremea mea”, zicea ea, „nu se întâmpla așa! Eu spălam tot după cină, ștergeam, nu lăsam nici o fărâmă. Și tu ce faci? Tinerii de azi sunt leneși, nu știți decât să vă uitați în telefoane!” Dădeam din cap, înghițindu-mi supărarea, pentru că ce poți răspunde? Ea nu e doar soacră, e un general în fustă — pentru ea ordinea în bucătărie e o chestiune de onoare. Iar eu, se pare, am dezamăgit-o. M-am apucat febril să fac ordine: am luat o cârpă, am măturat gândacii, am spălat masa, farfuriile, tot ce mi-a picat în mână. Soacra stătea pe lângă mine și comenta: „Aici ai ratat ceva! Și asta ce păta e? Nu ai curățat plita niciodată?” Abia mă stăpâneam să nu răspund la fel. Mă gândeam: „Bine, Maria Ivanovna, nici tu nu ești sfântă, sigur ai avut și tu fărâmă pe masă cândva!” Dar tăceam, pentru ce rost avea să mă cert cu ea?
În timp ce mă luptam cu gândacii, soțul meu, Ștefan, s-a trezit în sfârșit. A intrat în bucătărie, a văzut circAm aruncat o privire desperată spre el, iar el, în loc să mă ajute, a râs în barbă și a spus: „Iulia, dragă, se pare că ai întrecut până și gândacii în mișcare rapidă!”
