Mihai se uita la soția lui, Elena, care călca metodic pe masă de călcat. Bătea o căldură încăpățânată, iar sudoarea îi curgea pe tâmple și după ceafă. Abia se lăsase seara, dar căldura de la fierul de călcat părea să ardă și mai tare. Mai avea doar câteva haine de terminat când a sunat telefonul. Tăcuse o clipă, apoi a reînceput să sune, enervant, persistent.
Elena a lăsat fierul, s-a dus la masă și a răspuns. A văzut numele prietenei ei pe ecran și s-a mirat.
„Mariana, tu ești? Ce s-a întâmplat?” s-a neliniștit.
„Eu, cine altcineva? Da, s-a întâmplat. Vin la tine pentru două zile, am o comandă în oraș și n-am luat hotel. Mă primești?”
„Bineînțeles! Când ajungi?” s-a strâns Elena la stomac, amintindu-și că în frigider avea doar strictul necesar. Pentru ea nu gătea prea mult, se descurca cu puțin.
„Mâine seară. Știu că e neașteptat, dar s-a aranjat totul în ultimul moment. Îți trimit mesaj cu trenul și ora. Mă aștepți?”
„Te aștept, sigur.” Elena a zâmbit, dar în gând se gândea la concediile medicale pe care le lua mereu și cum i-ar fi greu să mai ceară și liber de la serviciu.
Dar prietena a adăugat repede: „Vin seara, stau două zile întregi. Hai, nu-ți face griji!” Și i s-a ușurat.
„Nu te mai apuca să faci pregătiri, te știu eu. O să avem timp să vorbim,” a spus Mariana înainte să închidă.
Elena a terminat de călcat, a pus hainele la loc în dulap și s-a bucurat că va vedea-o pe prietenă. „Mariana o să mă întrebe, o să vrea să știe tot… iar eu abia m-am obișnuit cu singurătatea. Acum trebuie să mă gândesc ce-i gătesc.” S-a uitat la ceas. „Mai am timp până se închid magazinele.”
A deschis frigiderul. Pentru ea nu făcea multă mâncare, nici poftă nu avea. Tratamentul îi tăiase orice poftă de mâncare. S-a schimbat și a plecat spre magazin, gândindu-se la Mariana.
Se împrieteniseră imediat, din prima zi când Mariana venise la școală, în clasa a șasea. Apoi au mers la aceeași facultate. În anul trei, Mariana s-a îndrăgostit de un absolvent de școală militară, s-a măritat și a plecat cu el într-un garnizoan îndepărtat, transferându-se la o facultate fără frecvență.
La început se scriau, apoi, când telefoanele mobile au devenit obișnuite, se sunau. Dar cu timpul, totul s-a redus la urări de Anul Nou și de ziua nașterii. Fiecare avea viața ei, griji, copii. Mariana avea doi băieți, mereu alergături.
Elena s-a măritat la un an după facultate și a rămas imediat însărcinată. Nașterea a fost grea, nu a mai putut avea alți copii. Fiica ei a crescut, s-a măritat chiar înainte de a termina medicina și a plecat cu soțul în orașul lui.
Cumpărând alimente, Elena s-a gândit că nu va avea timp să mai facă curat. „Lasă, cine o să mă judece? E prietena mea, nu primarul…” S-a întrebat dacă să-i spună despre plecarea soțului sau vizita la fiică. Dar apoi și-a dat seama că Mariana o cunoaște prea bine – ar simți imediat minciuna. „O să vadă din prima că e singură în casă. Și la ce să mai ascund? Nu sunt prima și nici ultima de la care un bărbat pleacă după o tânără…”
De mult înțelesese că soțul ei avea pe altcineva. Începuse să se îmbrace altfel, mai tânăresc – blugi, pulovere, costume doar la muncă. Cumpărase pantofi de alergat, se trezise într-o dimineață că vrea să alerge. Dar pasiunea i-a trecut repede.
Cât timp locuise fiica acasă, amândoi hotărâseră să nu schimbe nimic. El venea doar să doarmă, prefăcându-se că stătea peste program. Iar ea simțea cum o apăsa prezența lui. Vine sătul, se duce direct la culcare. Deci mâncase și se distrase în altă parte.
Când fiica s-a măritat și a plecat, nu mai avea rost să păstreze aparențele. Ea însăși i-a propus să plece. A împachetat cu grijă hainele lui călcate și i le-a pus în geantă. Nu voia să-i lase satisfacția celeilalte să creadă că fusese o soție rea. Să vadă că fusese atentă. Și el să știe ce pierde. Oare alta o să fie la fel? Cu vârsta, bărbații apreciază liniștea și confortul. Pasiunea, se știe, trece repede. Elena sperase că se va răzgândi. Dar timpul trecea, iar el nu se întorcea.
Și apoi… Apoi, la un control de rutină, i s-a descoperit cancerul. O durere mai mare o făcuse să uite de restul. Operația, chimioterapia. Mergea la fiecare consult ca la judecată, teamă că va auzi sentința. Dar până atunci totul rămăsese stabil.
Uneori o năpădea dorința nebună să-l vadă pe soț, să-i spună. Și apoi? S-ar fi îndurat de milă, ar fi rămas. Și ea ar fi știut că vine de la alta. Nu, mila nu e dragoste.
Așa că trăia singură. Nu-și făcuse alte prietene. Se plimba uneori prin parc, unde întâlnea aceiași bătrâni sau mame cu cărucioare. Se salutau, schimbau câteva vorbe.
„Frumos afară.”
„Unde e băiatul tău mare? La bunici?”
„Ceva timp nu te-am văzut…”
Și atât.
A doua zi, Elena s-a întors de la serviciu și s-a apucat imediat să gătească. A reușit chiar să șteargă podeaua înainte de a pleca la gară. Era obosită, dar nu avea timp să se odihnească – trebuia să meargă să-și întâlnească prietena.
Trenul a frânat încet, opărindu-se la peron. Elena se uita pe geamuri, încercând s-o zărească pe Mariana. Când pasagerii au început să coboare, s-a oprit lângă scările spre pasaj, unde lumea încetinea. „Dacă n-o recunosc? N-am mai văzut-o de atâȘi în acea clipă, când lumina becurilor de pe peron a căzut pe chipul lui Mihai, Elena și-a dat seama că, în ciuda tuturor rănilor, încă îl iubea, iar singurătatea, care o învățase să fie puternică, tocmai se prăbușea în fața unei noi șanse.
