— Mamă, plec. — Nica se ivi în ușa bucătăriei.
Lidia se întoarse de la aragaz și o privi lung pe fiica ei.
— Ce? — Nica oftă exagerat și ridică ochii spre tavan.
— Nimic. Unde te duci așa îmbrăcată la ora asta? Te-ai machiat. Ai întâlnire? Nu întârzia peste noapte, bine?
— Bine, — răspunse Nica după o clipă de ezitare și dispăru pe ușă.
„A crescut atât de mare…” Lidia suspină în sinea ei. Acoperi tigaia cu un capac și se duse spre oglinda din hol. — Unde mi-s cei șaptesprezece ani? Cum a trecut timpul… Credeam că viața întreagă e în față, iar acum mai am doar jumătate. Școala părea să nu se mai termine, iar apoi viața s-a grăbit ca o minge pe deal. Facultatea, căsătoria… Fericirea sclipi ca soarele după nori, apoi dispăru din nou. — Se dădu cu mâna prin păr. — Ei, fie… Fiica mea e deșteaptă și frumoasă… Of, cartofii!
Lidia tresări și alergă în bucătărie. Apucă capacul de pe tigaie, aproape căzându-i din mână. Țipă de durere și începu să sufli pe degetele arse. — M-am tot uitat în oglindă și aproape am ars cartofii… — se mustră ea.
Mâncă fără poftă, singură, apoi se așeză să se uite la un serial. În jur se întunecă repede. Nu-și dădu seama când adormi. Sunetul telefonului o trezi. Fără să privească ecranul, știu că era Nica. Cine altcineva ar fi putut s-o sune la ora asta? Nu avea prietene apropiate, doar câteva cunoștințe de la muncă, legate prin singurătatea comună.
Se miră auzind o voce bărbătească.
— Sunteți mama Nicei Popescu?
— Cine sunteți? — întrebă Lidia precaută.
— Sunt doctorul de la Spitalul Județean. Trebuie să veniți, fiica dumneavoastră a avut un accident și are nevoie de operație urgentă. Este minoră, deci avem nevoie de consimțământul dumneavoastră…
— Ce operație? — Lidia încă nu-și revenise, dar în telefon se auzeau deja tonurile de închidere.
Încercă să înțeleagă ce tocmai auzise. Era o greșeală, fiica ei ieșise doar să se plimbe. Ce accident? Dar doctorul îi spusese numele. Mintea îi funcționa încet după somnul întrerupt. Lidia încercă să se adune, își repetă să meargă la spital și comandă un taxi. Se schimbă repede, luă geanta și ieși din apartament. Nici nu așteptă liftul, coborî scările alergând. Ieși din scară tocmai când taxiul ajunse în fața blocului, cu farurile orbitoare.
— Vă rog, mai repede… Fiica mea e la spital… — spuse ea, gâfâind după alergătura pe scări.
Pe tot drumul, Lidia îl grăbea pe șofer, vrând să se convingă că era doar o greșeală, apoi își dorea în sinea ei să meargă cât mai încet, să amâne inevitabila suferință de care inima ei se strângea deja.
Intră în holul spitalului și-l văzu imediat pe un tânăr cu o jachetă murdară, întins pe o canapea. Fața-i plină de zgârieturi, un plasture deasupra sprâncenei, privirea pierdută.
— Unde e fiica mea? Ce i-ai făcut?! — se repezi spre el, apucându-l de jachetă și scuturându-l.
— N-am vină! Din curbe a ieșit o mașină… Am încercat să evit, dar tot ne-a atins… N-am vină!
— Cine ne-a atins? De ce? — strigă Lidia, nedumerită.
— Ce e cu gălăgia asta? — un medic în vârstă intră în sală. Lidia observă mustața lui pufoasă. — Sunteți mama Popescu? Semnați consimțământul pentru operație.
— Ce operație? De ce? Unde e fiica mea?! — continuă ea să strige, fără să-și dea seama.
— E inconștientă. Are hematom cerebral, presiunea crește. Dacă nu oprim sângerarea, ea… Semnați aici. — Medicul îi întinse o foaie și un pix.
Cuvintele necunoscute îi amețeau mintea, scrisul i se părea neclar. Lidia semnă cu mâna tremurândă și se prăbuși pe canapea lângă tânăr. Medicul plecă imediat.
— Nu înțeleg… A ieșit doar să se plimbe… — șopti Lidia, legănându-se pe canapea.
— Ne-am plimbat, apoi i-am propus să facem o tură cu motocicleta…
Lidia întoarse capul brusc spre el.
— Tu ești vinovatul! Tu…
Tânărul se dădu în spate de privirea ei plină de ură.
— N-am vină… Nici măcar nu s-a oprit să vadă dacă suntem în viață… — se justifică el.
— Dragoș! Ești bine? — Un bărbat înalt intră în sală. Tânărul sări de pe canapea și alergă spre el.
— N-am vină, tată. Nu mergeam repede… A ieșit din curbe… Dacă nu evitam, ne făcea terci… Un șofer ne-a adus la spital. Doctorul a zis că dacă mai întârziam zece minute, Nica… — Tânărul plânse în hohote, lipindu-se de tatăl său.
Bărbatul îl îmbrățișă și-i mângâie spatele zgribulit.
— Te cred. Ții minte mașina? Culoare, marcă? Unde s-a întâmplat? Promit că-l găsesc.
— Îl găsiți, sigur… Fiul dumneavoastră n-a pățit nimic, iar fata mea… Din vina fiului dumneavoastră… — Lidia se opri și izbucni în plâns.
— Cine e? — întrebă bărbatul pe fiul său.
— Mama Nicei.
— Spune-mi tot ce-ți amintești, — ceru tatăl.
— Da, spune-i tatălui tău cum aproape ai ucis-o pe fiica mea, — plânse Lidia.
— Doamnă, vă înțeleg durerea, dar trebuie să aflăm adevărul. Dacă fiul meu e vinovat, va plăti. Dragoș, știi adresa fetei? — Tânărul dădu din cap, încă zbătându-se din plâns.
— N-am vină… — repeta el.
— Iată cartea mea de vizită. Dacă aveți nevoie de ceva, nu ezitați să mă sunați. — ÎLidia își dădu seama în cele din urmă că adevărata fericire nu stă în bogăție sau statut social, ci în iubirea și înțelegerea care o legau acum de Valeriu și de micuța familie pe care o construiau împreună.
