Telefonul a sunat fix la șapte dimineața, chiar când Ileana tocmai se scula și mergea în bucătărie să pună ceainicul. A privit ecranul și a făcut o grimasă – o suna sora ei mai mică, Olga.
— Alo, Olguță, ce s-a întâmplat? Știi că abia m-am trezit.
— Ileano, vino urgent la mama! – vocea Olgui suna agitată. – Am rezolvat tot, am făcut actele. Vindem apartamentul mamei și o ducem la un cămin bun.
Ileana aproape că-i scapă telefonul din mână.
— Ce-ai zis? Ce cămin? Despre ce vorbești?
— Nu te mai preface că nu înțelegi! Mama își pierde mințile. Ieri a uitat gazul deschis, alaltăieri vecina a găsit-o pe scară – nu-și amintea la ce etaj locuiește. Nu mai putem continua așa!
— Olguță, stai puțin. Să vorbim calm. Ce acte ai făcut?
— Procură pentru vânzarea apartamentului. Mama a semnat singură. I-am explicat că e pentru binele ei.
Ileana simți cum fierbe în ea.
— Ai înnebunit? Cum ai putut face așa ceva fără să ne consultăm? Mama are două fiice, să știi!
— Și tu unde ai fost tot timpul ăsta? – se răsti Olga. – Te trezești la mamă o dată pe săptămână pe o oră și crezi că-ți faci datoria? Eu vin în fiecare zi după serviciu, îi cumpăr mâncare, verific dacă-și ia medicamentele!
— Lucrez de dimineață până seara, știi asta! Și nu stau la câteva străzi, ca tine!
— Exact! De asta eu decid ce e mai bine pentru mama. Vino dacă vrei să iei rămas-bun de la apartament. Mâine vine agentul imobiliar să-l evalueze.
Olga a închis. Ileana rămase în mijlocul bucătăriei cu telefonul în mână, necrezând ce tocmai auzise. Sora ei mică, pe care încă o vedea ca pe o fetiță capricioasă, luase și hotărâse singură soarta mamei lor de 75 de ani.
Ileana se îmbrăcă repede și plecă la mamă. Pe drum, își aminti cum, după moartea tatălui, ea, ca cea mai mare, preluase toate grija. O ajuta financiar, rezolva problemele casnice, o ducea la doctori. Pe când Olga abia termina facultatea, trăind viața nepăsătoare a studentei.
Apartamentul mamei era la etajul patru într-o bloc vechi de cinci etaje. Ileana urcă scările cunoscute și sună. Deschise mama – Maria Petrovna, o femeie mică și subțire, cu ochi căprui și pătrunzători.
— Ileanuțo, dragă! – se bucură ea. – Ce devreme ai venit. S-a întâmplat ceva?
— Mamă, trebuie să vorbim. Serios.
Intrară în bucătărie. Mama puse ceainicul și scoase din bufet niște prăjituri.
— Mamă, spune-mi despre ieri. Ce-ai făcut?
Maria Petrovna se gândi.
— M-am sculat, am luat micul dejun. Apoi… Apoi a venit Olguța. Am vorbit despre ceva. A adus niște hârtii.
— Ce hârtii, mamă?
— Nu mai țin minte exact. A zis că e important pentru binele meu. Că trebuie să semnez.
— Și ai semnat?
— Da, bineînțeles. Olguța se pricepe mai bine la astea. Ea e economistă.
Ileana își strânse pumnii. Mama devenise uitucă, dar asta nu însemna că-și pierduse dreptul de a-și alege soarta.
— Mamă, mai îți amintești ce-ți spunea Olguța?
— Ceva de un cămin. Zicea că acolo voi fi mai bine, că vor avea grijă de mine. Dar eu nu vreau să plec de aici, Ileano. Aici e casa mea.
În ochii mamei străluciră lacrimi. Ileana o îmbrățișă.
— Nu pleci nicăieri, mamă. Nu voi permite.
În clipa aceea sună la ușă. Venise Olga – o femeie energică, tunsă scurt, îmbrăcată într-un costum elegant.
— Ah, ești deja aici, – spuse ea văzând-o pe Ileana. – Bine. Acum putem discuta ca adulții.
— Ca adulții? – Ileana se ridică. – Tu numești „adult” să înșeli o bătrână neajutorată?
— Nu am înșelat pe nimeni! Mama a semnat singură procura.
— Mama nu a înțeles ce semna!
— Și mama e totuși prezentă! – interveni Maria Petrovna. – Și încetați să vă certați în casa mea!
Surorile tăcură. Mama rareori ridica tonul, iar când o făcea, toți ascultau.
— Olguță, explică-mi din nou ce hârtii am semnat ieri.
Olga se așeză lângă mamă și îi luă mâna.
— Mamă, am făcut o procură ca să vândem apartamentul. Și ți-am găsit un cămin frumos. E curat, are doctor, bucătarul face mâncare dietetică. Vei avea camera ta, iar noi te vom vizita când vrem.
— Dar eu nu vreau să vând apartamentul, – spuse mama încet. – Aici e toată viața mea. Aici a trăit tatăl tău.
— Mamă, e periculos să stai singură. Poți să uiți gazul deschis, să cazi, și nimeni să nu știe.
— Am vecini, am pe voi.
— Vecinii sunt străini. Iar noi lucrăm. Ileana stă în celălalt capăt al orașului, nici eu nu pot fi mereu aici.
Ileana nu se mai putu abține.
— Olguță, putem angaja o infirmieră. Sau o iau pe mama la mine.
— Infirmiera costă mult. Și tu ai un apartament cu o cameră, unde o să o pui?
— O să ne descurcăm cumva!
— Cumva?! – Olga ridică glasul. – Ileano, destul cu teatrul! Vrei să stea mama în cămăruța ta pe canapea? Sau să continui să mă împart între serviciu, familie și zilnic aici?
— Nu te-am rugat să te împarți!
— Nu? Atunci cine trebuia? Crezi că mama se descurcă singură?
Maria Petrovna se ridică.
— Fetelor, duceți-vă acasă. Trebuie să mă gândesc.
— Mamă… – începu Olga.
— Duceți-vă, am zis. Vorbim mâine.
Surorile ieșiră din apartament și coborâră în curte.
— Ileano, înțelege, nu o fac din răutate, – spuse Olga când rămaseră singure. – Chiar îmi pasă deÎn cele din urmă, după multe discuții și compromisuri, cele trei femei au găsit o cale de mijloc – șefului de bloc i s-a promis un borcan de dulceață de prune să verifice zilnic gazele, Olga a promis să treacă în fiecare seară după serviciu, iar Ileana s-a mutat cu maică-sa pentru câteva luni, până când Maria Petrovna și-a amintit singură unde locuiește, râzând pe final de toată povestea și bătându-și fetele cu o pernă pentru că au crezut că a uitat cum se face o plăcintă cu brânză.
