**Jurnalul meu, 20 Noiembrie**
Astăzi am găsit-o pe mama la fereastră, uitându-se la lumea ce trecea. Autobuzele scârțâiau identic la frână, oamenii grăbau spre treburile lor, iar ea rămâsese cu gândul la scrisoarea sosită ieri. Plicul negru cu margini aurii zăcea pe masa din bucătărie de o zi întreagă, și tot n-avea curaj să-l deschidă.
— Mamă, stai ca un sfinx? — am intrat în casă ca vijelia, aruncând geanta într-un colț. — Iar ai întrat în gânduri? Hai la masă, sunt flămând ca un lup.
— Mănâncă, mănâncă — a oftat Mihaela, fără să-și ia ochii de pe stradă. — Chiftele sunt la frigider, încălzește-le la cuptorul mic.
M-am oprit în mijlocul camerei, observând că stătea încordată, cu spatele țeapăn.
— Ce s-a întâmplat? — m-am apropiat. — Pari… nu știu, ai o privire ciudată.
— Nimic deosebit — s-a întors spre mine. — Doar o scrisoare. Mă întreb dacă s-o deschid sau nu.
— De la cine?
— De la notar. Din București.
Am încruntat fruntea. Scrisorile de la notari rareori aduc vești bune. Ori datorii, ori procese, ori alte necazuri.
— Ce-ar putea fi în ea? — am întrebat cu precauție
Mulți ani mai târziu, stând la căsuța aceasta din București alături de Mihai și privind fulgii de zăpadă acoperind cu liniște parcările, mă gândeam că admirația copiilor pentru zăpada proaspătă se amestecă cu multă recunoștință în inima mea, pentru acea zi când am îndrăznit să deschid plicul negru ce a schimbat totul.
