LOCATAREA
Eugeniu Veaceslavovici, un tehnolog de patruzeci de ani, a părăsit soția. A lăsat apartamentul și toate bunurile, luând doar vechiul Lăstun care-i rămăsese de la tatăl său. În mașină a încărcat un singur geamantan cu lucruri personale.
Nu a vrut să se certe pentru bunuri: „Fiica noastră crește, să-i rămână totul ei.” Cu soția nu se înțelegeau de mult; în ultima vreme, ea îi spunea doar: „Dă-mi bani.” Eugeniu îi dădea salariul, bonusurile, al 13-lea salariu, dar tot nu-i ajungeau. S-a obligat să plătească pensie alimentară și, pe lângă asta, să o ajute pe fiică.
La început a stat la un prieten, apoi i s-a dat o cameră în cămin, iar ca specialist valoros, a fost pus pe lista de așteptare pentru locuință. Era în anii ’80, pe vremea când statul dădea apartamente gratis.
Eugeniu a stat doi ani în cămin până când fabrica a terminat o bloc nou de nouă etaje. Apoi a fost chemat la sindicat:
„Eugeniu Veaceslavovici,” i-a zis președintele sindicatului, „locuiți singur, deci vă trebuie un apartament cu o cameră, dar vă putem oferi unul cu două, deși mic. Sunteți un specialist de seamă, așa că luați cheile.”
Eugeniu a rămas surprins: „Mulțumesc, bineînțeles, mă bucur că voi avea locul meu.”
După o lună, și-a strâns lucrurile simple—mai ales cărți tehnice—le-a încărcat în Lăstun și s-a dus la noul apartament.
Liftul nu funcționa încă, așa că a urcat pe jos la etajul cinci. Cu emoție, a pus cheia în broasca ușii numărul 72, dar nu s-a deschis.
„Ce e asta?” s-a mirat Eugeniu.
Apoi a auzit șoapte dinăuntru. A bătut la ușă, dar nimeni nu i-a răspuns. A coborât, a găsit un lăcătuș, și au deschis împreună. Înăuntru era o femeie care se uita speriată la ei:
„Nu plec, și n-aveți dreptul să mă dați afară—am copii,” a spus ea.
Eugeniu a văzut doi băieți de șapte și opt ani, la fel de speriați. A încercat să-i explice că apartamentul era al lui, că avea actele, iar ea se mutase ilegal.
„Ei bine, încercați să ne aruncați pe frig,” a strigat femeia disperată.
Eugeniu a plecat și a mers la sindicat. S-a confirmat că femeia era văduvă, bărbatul ei murise, iar ea locuia într-un baracă veche, unde mai rămăseseră doar câțiva bețivi. Baraca era rece, indiferent cât o încălzeai. Femeia, pe nume Livia, mergea de ani de zile la primărie, dar o tot amânau. Într-un final, disperată, s-a mutat în blocul nou.
„O să o dăm afară,” a spus ferm președintele sindicatului. „Dar va dura.”
„Nu putem rezolva altfel?” a întrebat Eugeniu. „Poate să vorbesc cu ea.”
„Vorbește, dar nu cred că va funcționa—aceste mame cu copii sunt ca nebune, nu respectă legea.”
Eugeniu s-a întors la apartament, unde Livia tocmai schimba broasca spartă.
„Haideți să vorbim,” i-a spus. „Înțelegeți că ați ocupat un loc care nu vă aparține.”
„Crezi că e corect să-ți fi dat ție apartamentul?”
„Da, am lucrat douăzeci de ani la fabrică—am acte.”
„Eu am copii și nu voi îngheța într-o baracă.”
„Înțeleg, dar de ce chiar apartamentul meu?”
„Așa a fost. Ție ți se va da altul, dacă ești așa important.”
Eugeniu a plecat fără rezultat. Între timp, autoritățile au început procedurile de evacuare.
Când a aflat că Livia va fi pusă pe stradă, Eugeniu s-a întors. A găsit-o plângând, cu băieții lipiți de ea.
„Trebuie să plecați,” a spus el. „Eu nici măcar nu mai am camera în cămin.”
Livia a oftat și s-a așezat pe un scaun.
„De ce nu vă dă primăria locuință?” a întrebat Eugeniu.
„Am mers de multe ori,” a spus Livia. „Dar șeful e obraznic și mă trimite mereu acasă.”
„Hai să mergem,” a propus Eugeniu.
Deși de obicei timid, acolo s-a simțit îndrăzneț. A intrat în biroul șefului și a pus presiune:
„Femeia aceasta este pe listă de ani de zile. Când îi veți da apartamentul?”
Șeful s-a înmuiat, zâmbind, și a explicat că mai erau doar două luni până când Livia va primi un apartament cu două camere. Eugeniu a verificat documentele—era adevărat.
„Dacă nu i-l dați, voi face plângere,” a spus Eugeniu la plecare.
Întors acasă, Livia și-a strâns lucrurile: „Mă întorc în baracă. Ați făcut deja mult pentru noi.”
„Uite ce,” a spus Eugeniu. „Luați livingul, eu dormitorul, restul e comun. Când vă dați apartamentul, plecați. Nu vă cer bani.”
Livia a plâns de recunoștință.
Eugeniu lucra până târziu, dar mereu găsea masă pusă. Dimineața, Livia pregătea micul dejun pentru toți. El voia să-i dea bani, dar ea refuza: „Măcar așa să vă mulțumesc.”
Într-o seară, a sunat la ușă fostă soție, care nu-l mai căutase de trei ani.
„Se spune că ai luat o locatară,” a spus ea cu răutate.
Eugeniu a scos-o af
