— Când va fi gata cina?
— Când o vei pregăti, atunci va fi gata. Soacra a lăsat o pereche de ochelari pe masă. — Mihai, ce vrea soția ta să mă simt la aragaz? O să stea întinsă?
Doina, fără să asculte, a luat câteva bagaje și a mers spre hol. Soacra a urmat-o. — Ce se întâmplă? Unde te duci? — În concediu! La revedere!
Doina a lăsat cu ușurință sacii grei pe podea.
— Sunt acasă!
Din camera de lângă s-a auzit un murmur, apoi s-a ivit bărbatul care murmurase. Era un om de aproximativ patruzeci de ani, poate puțin mai puțin, poate puțin mai mult, îmbrăcat în hanorac sport și papuci de casă.
— Doina, ce obișnuință e să strigi? Nu ești în satul tău. Pornește-te cum se cuvine.
— De fapt, ai fi putut să mă întâlnești, știi că salariul a venit și trebuie să fac cumpărăturile.
Bărbatul a oftat puternic:
— Doamne! Ce fel de cumpărături?
S-a întors și a intrat în cameră. Doina a oftat adânc. Cum a ajuns să fie totul așa!
Lucrează la două slujbe ca să aibă în casă tot ce-i trebuie, iar el, sprijinit de mama lui, scrie de un an un roman mitic. Primul a fost respins, pentru că nimeni să-l înțeleagă în artă!
S-a dezbrăcat, a dus sacii în bucătărie. Din ziua de mâine are concediu și trebuie să spele tot apartamentul, să-l spele la maşină, să-l calcă și să-l pună la loc toate lucrurile, sub ochii vigilenţi ai soacrei. Cât de obosită se simte!
În bucătărie a intrat Svetlana, mama ei din Moldova.
— Doina, cum rămâi cu ochii pe jos? Vrei să-l hrănești pe Mihai? A muncit toată ziua și acum trebuie să aștepte!
— A strâns destui bani?
Doina nici nu ştia cum i-a scăpat cuvântul. Cândva privea cu fascinație scriitorul începător care îi promitea că va deveni celebru.
Tremurând la fiecare cuvânt al soacrei, încerca să-i facă pe plac, apoi tăcea din vină că, în perioada concediului de maternitate, soacra susţinea întreaga familie.
Svetlana, gata să plece, s-a întors brusc:
— Ce ai zis?
— Am întrebat dacă a strâns destui bani. De obicei, când cineva lucrează, aduce bani acasă.
— Cum îţi permiţi să vorbeşti așa? Mihai îşi petrece toată ziua gândindu‑se la intriga noului capitol! Cum îţi poţi înţelege să lucrezi cu capul?
Femeia a exclamat şi a ieșit, iar Doina, fără să se mai gândească, s‑a întrebat:
— Ce fac eu aici? Băiatul stă în sat la părinţii ei de mult timp, zgomoteşte și se joacă, iar asta îl deranjează pe Mihăi să se concentreze la următorul „capodoperă” inutilă.
Doina a prins curaj și a început să așeze alimentele din frigider în sacul mare. A primit salariul și banii de concediu, a promis să aducă produse proaspete și să cumpere un cadou pentru fiul ei pe drum.
A ieșit în hol, a pus sacul și s‑a întors să ia alte chestii. Mihai, fără să-și oprească ochii de la televizor, a întrebat:
— Când va fi gata cina?
— Când o vei găti, atunci va fi gata.
Soacra a scos ochelarii.
— Mihai, ce vrea soția ta să facă eu la aragaz? O să stea întinsă?
Doina, fără să asculte, a luat câteva lucruri și a plecat spre hol. Soacra a urmat-o.
— Ce faci? Unde te duci?
— În concediu! La revedere!
N‑a așteptat să vadă ce va urma. A luat sacul greu și a coborât scările, încercând să ia un taxi. „Șaizeci de kilometri, nu-i nimic. O singură dată poţi!”
Andrei, fiul ei, se afla deja în pat când Doina a intrat în casa părinţilor. S‑a trezit, a alergat la mamă și a îmbrăţişat-o strâns. Femeia l‑a strâns la piept. Cât îi lipsea!
Mama a privit atent la Doina:
— Ce s‑a întâmplat? Cum poţi să-l laşi pe Mihai singur? Cine îl va supraveghea?
Mama mereu a tratat narîna cu respect, nu l‑a considerat niciodată parte din familie. La început, după nuntă, încă veneau în weekend la părinţii ei, dar soacra, văzând cum îşi petrece zilele, l‑a pus rapid pe jos.
După câteva vizite, Ghiță, mama ei, îl trezea la şase dimineaţa să lucreze în curte sau la grădină, iar dorinţa lui Mihai de odihnă în natură s‑a stins.
— Gata, mamă! M‑am sătul. Mă duc în concediu o lună întreagă!
Mama a zâmbit larg:
— Mulţumim lui Dumnezeu că n‑o să‑ţi lipsească odihna şi că vei fi cu fiul tău.
Doina s‑a întins lângă fiu. Nu a putut adormi repede, privind în lumina lunii cum creşte băiatul ei, apoi, adormind, nu a observat ce se întâmpla.
Dimineaţa a fost trezită de mirosul de pâine proaspătă. E‑rau neobișnuit să miroşi mâncare în timp ce dormi, iar și o prăjitură. Andrei nu mai era. Doina s‑a întins și a suspinat: „Ce bine…” L‑a urmat fiul.
— Bunica a făcut atâtea plăcinte! Un vas întreg!
După micul dejun, Doina i‑a zis mamei:
— Ce fac eu acum?
— Tu nu te odihneşti?
— Eu mă bucur, dar încă am treabă.
— Du‑te la grădină. Sarmă a crescut, trebuie să desparţi castraveţii. Nu mai am timp!
Pe a treia rândul de legume, Doina a realizat că munca în grădină îi aducea bucurie. S‑a uitat la rândurile curate, a zâmbit.
— Ce frumos! Prima dată văd pe cineva să dezgroașe cu atâta veselie!
A întors privirea spre Eugeniu, vecinul ei.
— Eugen! De unde vii?
Femeia s‑a aruncat pe braţul lui Mihai, care intrase în grădină din curte.
— Am mers la tatăl tău să cer cheia, și mi‑s‑a spus că Doina a venit. Nu m‑am putut pleca.
Eugen fusese vecinul ei din copilărie. La zece ani s‑a îndrăgostit de ea, îi aducea dulciuri, o îngrijea. Când a plecat la serviciu, s‑a întors găsind-o deja adolescentă, rușinată. S‑a căsătorit, a plecat la oraș și nu s‑se mai văzuse de zece ani.
Doina l‑a întrebat:
— De ce ești aici?
— O, nu‑ţi crezi! Am venit la mama. M‑am despărţit luna trecută.
— Serios? Dar… nu-i treaba mea.
Seara Eugen, cu mama lui, i‑a invitat pe toţi la un grătar. Au făcut mici, povesteau și râdeau. Doina simţea că viaţa nu are să fie complicată, nu trebuie să se suprime.
Două săptămâni mai târziu, mama ei a stat în faţa ei:
— Doina, copilă, ce gândeşti? Te întorci?
— Nu ştiu, mamă. Cum să trăiesc? Am muncă, dar nu am şedere.
— Poţi să închiriezi ceva? Sau să rămâi. O să găsim un loc de muncă. Şi Eugen… L-ai văzut cum te priveşte?
— Mamă, ce să mai vezi? E doar ecoul copilăriei.
— Nu ştiu‑l… Eugen e harnic, are o meserie importantă în oraş.
Doina a privit uimită la mamă:
— Mamă, încerci să mă împaci cu el?
Mama s‑a jenat:
— Ce e rău în asta? Vă văd bine împreună.
Doina a râs. „Mama chiar încearcă.”
Eugen a plecat pentru o săptămână la muncă. Doina s‑a plictisit de dor, se certa cu sine. Mihai îi trimitea mesaje și telefonuri. La început o certa: „Cât de nerecunoscătoare eşti, te-am scos din sat, iar tu faci așa.” Apoi îi spunea că o va scoate şi pe fiu din apartament. Doina a chicotit.
N‑e‑a înregistrat niciodată că se mută, de parcă n‑a fi nicio dovadă. Soacra a sunat, zicând că, din cauza lui Doina, suferă și dacă nu revine imediat, tot ce-i va pătrunde în viaţa ei nu‑va fi vina nora.
Ultimele zile s‑au liniștit. S‑a simţit bine, deşi ciudat. Seara a venit Eugen, a adus o mașină mare pentru Andrei și i‑a invitat din nou la cină. Mama i‑a aruncat o privire încărcată de semnificaţii, iar Doina a simţit bucuria neaşteptată de a-l vedea.
Mici se prăjeau când în faţa casei s‑a oprit mașina. Doina a privit uimită cum din ea a sărit o tânără și s‑a îndreptat spre Eugen.
— Dragă, cât de mult te ascunzi de mine? Hai, plecăm în oraș.
— Oksana, ce cauţi aici?
Doina a înţeles. Era soţia lui Eugen, fosta iubită, fără importanţă acum, dar evident în plus. Femeia a luat pe Andrei de mână şi au pornit spre casa lor, dar nu au parcurs niciun metru când a trecut un taxi.
— Uitaţi‑vă la ea! Se plimbă prin curte, iar soţul ei nu‑i pasă.
— Ce faceţi aici?
Doina a strâns buzele. Pentru prima dată a înţeles cât de neplăcute erau aceşti oameni.
— Aţi terminat concediul? Întoarceţi‑vă acasă! Ce faceţi? Bărbatul trebuie să muncească, iar ea se plimbă! Nu găteşte, nu curăţă, nu face nimic!
— Bărbatul s‑a angajat la muncă?
Soacra s‑a supărat, dar Mihai a început să vorbească:
— Știi că scriu o carte! Nu e ca să ridic fierul la fabrică.
— Știi, Mihai… Timp de multă vreme voiam să-ţi spun că eşti un eşec, că nu trăieşti ca un bărbat. Ce ai făcut pentru familia ta? Câţi bani ai adus? Ce-ai învăţat pe fiu? Nu, tu şi mama ta stăţi pe umărul lui, nu mă întorc. Voi lua toate chestii pe care le‑am cumpărat în ultimii zece ani!
Doina s‑a dus la poarta ei și, cu surprindere, l‑a văzut pe Eugen. El zâmbea.
— Ce se întâmplă, seara e a noastră. Şi tu ai răspuns bine.
Au observat cum Eugen şi mama lui au abordat pe Mihai şi Oksana şi au vorbit îndelung, fluturând mâinile.
În sat Doina nu a rămas. După ce s‑au despărțit cu Eugen, ea și Andrei au plecat la oraș, la un nou bărbat. El a insistat să schimbe slujba, să nu mai lucreze la uzină. Acum Doina stă în birou, răsfoind hârtii, cu salariu mic, dar Eugen a rămas uimit:
— Salariul tău e salariul tău. Să cumperi acele nasturi, nu să întreţii familia.
Mihai a găsit și el o soție, în Oksana. Acum mama lui trebuie să susțină pe doi leneși. Se spune că Doina l‑a convins pe Mihai să lase cartea și să meargă la uzină.
Totul se mişcă, unele lucruri se sparg, altele se formează.
