După trădarea soției și a prietenilor, bărbatul îmbogățit s-a întors în orașul natal. Lângă mormântul mamei, a rămas înmărmurit de surprindere.
Andrei a oprit mașina. De câte ori plănuise să vină, dar nu găsise timp. Cât a trăit mama, nu fusese lângă ea, iar după plecarea ei la fel.
Amintirile îi stârneau scârbă față de sine. Era nevoie de atât de puțin un ghiont ca să-și dea seama că lumea pe care o construise în jurul său era doar o iluzie. Niciun cuvânt, niciun fapt nu aveau adevărat sens. Chiar era recunoscător lui Mariana, fostei lui soții, că i-a deschis ochii.
Într-o clipită, totul s-a prăbușit. Viața lui de familie, care părea exemplară pentru ceilalți, și prieteniile lui s-au dovedit a fi minciuni. Se descoperise că soția și cel mai bun prieten îl trădaseră, iar ceilalți, care știau adevărul, tăcuseră. A fost un eșec total. Toți cei din jur îl abandonaseră. După divorț, Andrei a plecat în orașul său natal. Opt ani trecuseră de la înmormântarea mamei, și niciodată în tot acest timp nu găsise câteva ore să-și viziteze mormântul. Abia acum își dădea seama că mama fusese singura care nu l-ar fi trădat niciodată.
Andrei se căsătorise târziu. Avea 33 de ani, iar aleasa lui 25. O, cum se mândrea când o vedea pe Mariana alături! Părea elegantă, rafinată. Mai târziu, când i-a strigat în față că îl ura toată viața lor împreună, că apropierea cu el fusese o tortură, Andrei și-a dat seama cât de orb fusese. Fața ei strâmbată de furie arăta ca o mască înfiorătoare. Și totuși, aproape că a cedat. Mariana plângea atât de convingător, implorând iertare, spunând că el era mereu ocupat, iar ea mereu singură.
Dar când a spus ferm că divorțează, Mariana și-a arătat adevărata față. Andrei a ieșit din mașină, a scos un buchet mare de flori. A mers încet pe aleea cimitirului. Sigur totul era acoperit de buruieni. Nici măcar nu venise când așezaseră piatra funerară. Totul se rezolvase online, de la distanță. Așa poate trece toată viața.
Spre surprinderea lui, grilajul și piatra păreau îngrijite, fără un fir de iarbă. Cineva avea grijă de mormânt. Cine? Poate una din prietenele mamei. Probabil încă mai trăiau. Fiindcă fiul nu găsise timp să vină? A deschis portița. *Bună, mamă,* a șoptit. Gâtul i s-a strâns, ochii i-au lăcrimat. I-a curs pe obraji.
El un om de afaceri de succes, un tip dur care nu plânsese niciodată. Acum plângea ca un copil. Și nu voia să oprească lacrimile. Păreau să-i curețe sufletul, să ducă tot ce era legat de Mariana și de alte eșecuri. Ca și cum mama l-ar fi mângâiat pe cap și i-ar fi șoptit: *Lasă, lasă, o să fie bine, o să vezi.* A stat mult tăcut, vorbind în gând cu ea. Își amintea cum își rănise genunchii și plânsese. Mama îi ungea rănile cu verdeț, sufla și-l liniștea: *Nu-i nimic, toți băieții se lovesc, o să treacă și nici nu o să-ți mai aduci aminte.* Și așa era trecea. Cu fiecare cădere, durerea părea mai ușor de suportat.
*Te obișnuiești cu orice. Doar cu trădarea nu trebuie să te obișnuiești,* repeta ea. Acum înțelegea adâncimea cuvintelor ei. Atunci păreau simple, dar acum realiza cât de înțeleaptă fusese mama lui. Îl crescuse fără tată, dar fără să-l răsfățe, ci făcându-l un băiat cumsecade.
Nu știa cât timp trecuse, nici nu voia să se uite la ceas. Se simțea liniștit. Hotărâse să rămână în oraș câteva zile. Trebuia să rezolve ceva cu casa mamei. Sigur, putea plăti o vecină să aibă grijă de ea, dar cât timp mai putea sta goală? A zâmbit, amintindu-și cum o cunoscuse pe fiica ei. Când aranjase să aibă cineva grijă de casă, o întâlnise pe Anca. Se simțise atât de rău, atât de amărât. Iar Anca se dovedise drăguță. Se întâlniseră seara, vorbiseră, și totul se întâmplase de la sine. Dimineața plecase, lăsând un bilet cu instrucțiuni unde să lase cheia.
În ochii Ancuței, poate părea urât. Dar nu promisese nimic. Totul fusese de comun acord. Anca venise la mama ei după ce divorțase de un soț tiran. Ii povestise. Ea suferise, și el la fel. Și iată, totul se întâmplase. Așa, simplu.
Domnule, puteți să mă ajutați? auzi o voce copilărească. S-a întors brusc și văzu o fetiță de șapte-opt ani cu o găleată goală în mână.
Am nevoie de apă să ud florile. Eu și mama le-am plantat recent, iar astăzi mama e bolnavă. E atât de cald, o să se usuce. Apa e aproape, dar găleata e grea pentru mine. Nu vreau să afle că am venit singură. Dacă o să duc puțin câte puțin, o să dureze mult, și o să bănuiască.
Andrei zâmbi:
Bineînțeles, arată-mi unde să mergem.
Fetița mergea în față, vorbind neîncetat. În cinci minute, Andrei aflase tot. Că îi spusese mamei să nu bea apă rece în căldură, că acum mama era bolnavă. Liza venise la mormântul bunicii, care murise cu un an în urmă. Bunica ar fi certat-o pe mamă, și n-ar fi fost bolnavă. În plus, Liza mergea deja un an la școală și visa să termine cu medalie de aur.
Andrei se simțea din ce în ce mai ușurat. Ce sinceri sunt copiii! Acum înțelegea că ar fi fost fericit dacă ar fi avut o soție iubitoare și un copil. Pe cineva care l-ar aștepta acasă. Mariana lui semăna cu o păpușă scumpă, iar despre copii nici nu voia să
