Tu nu-mi ești nevastă: n-am fost niciodată la starea civilă, nu-i așa?
Ce nevastă să-ți fiu? Am mers oare la primărie? Am semnat acte? Mi-ai pus verighetă pe deget?
Luminița își plecă privirea. Visase la toate acestea, dar anii treceau, iar viața lor se scurgea fără formalități.
Nu! Nu! Și nu! răcni Dorin. Tu nu ești nimic pentru mine! De unde ți-ai închipuit că poți pretinde că ești soția mea?
Dorule, spune ceva, vorbește cu mine! se rugă ea, atingându-i mâna.
Mai ai ceva de adăugat? se dălău departe. Deja ai spus mai mult decât trebuia!
Dar n-am zis nimic… bolborosi Luminița.
Ține minte: tăcerea e aur! Mai ales pentru tine! se întoarse cu ostentație spre fereastră.
Gata cu supărarea, dragule! se apropie mai mult.
Mai bine ți-ai fi ținut gura! Dorin ridică mâinile. De unde aveți voi, femeile, talentul să distrugeți totul cu o singură vorbă? Vă învață la școală cum să aduceți bărbații la infarct?
Luminița se gândi că era supărat din pricina ceartei de dimineață: Dorin spărsese două cești a lui și a ei.
Cum poți așa ceva? clocotea ea. La alții mâinile-s mâini, la tine lopeți! Pe-a ta ai spart în fine, dar de ce te-ai atins de a mea? Intenționat, ca să nu-mi mai rămână nimic drag?
O ceartă obișnuită, de zi cu zi. Lucruri care trebuiau trecute cu vederea. Dar Dorin, îmbufnat, plecase la muncă și, întors acasă, păstrase tăcerea rece toată seara. O ignorase, refuzase cina, deși ea îl chemase de trei ori. Era timpul să se împace.
Hai, lasă, cumpărăm cești noi sâmbătă la piață! Și mâinile… ei bine, exersează!
Despre ce cești vorbești?! Dorin scânteia din ochi. Îți dai seama măcar ce ai făcut cu vorbele tale?
Pot să-mi cer scuze… Luminița se simți pierdută. Nu te mai supăra!
Să-ți ceri scuze? izbucni într-un râs isteric. Dacă cuvintele tale s-ar șterge cu un îmi pare rău, aș fi acum pe al nouălea cer! Dar tu m-ai doborât de tot!
Doamne, ce-am spus atât de grav? își dădu seama în sfârșit: problema nu era vasele.
Cine i-a zis șefei mele astăzi că vorbește cu nevasta lui Dorin?! tremura de furia.
Erai la duș, suna telefonul… se bâlbâi ea. Am răspuns, i-am spus să aștepte. M-a întrebat cine sunt. Ei bine, m-am numit soție. Și când i-am dat telefonul, închisese. Ce e așa grav?
Mai întrebi?! Dorin se înroși, o vână de la tâmplă îi zvâcnea. Ce nevastă să-mi fii? Am fost la starea civilă? Am semnat vreun act? Ți-am dat verighetă?
Luminița înghiți. Visase la asta, dar…
Nu! Nu! Și nu! urlă el. Tu ești o străină! Unde-ți bați capul să te numești soția mea?
***
Și cât mai ține circul ăsta? rânji Nadia Petrovna.
Mamă… Luminița se încruntă. Vremurile s-au schimbat. Tu să critici? După ce-a pățit tata, tu te-ai învârtit cu oricine!
Nu minți pe mama! aceasta păstră zâmbetul. La vârsta mea, bârfele nu se lipesc. Dar tu ești tânără gândește-te la viitor!
Mamă, cincizeci și cinci nu-i bătrânețe! Și pe tine te poate lua cineva de nevastă!
Dacă apare un bărbat cum trebuie de ce nu? își aranjă șuvițele cărunte. Până atunci, mă descurc cu înlocuitori.
Uau! pufni Luminița.
Atunci mama deveni serioasă:
Lumiță, înțeleg: acum mulți trăiesc împreună, fac copii. Dar legal, e doar o concubinaj. Fără drepturi!
Dacă e iubire, nu ai nevoie de acte.
Iubirea trece rămâi cu mâinile goale. Dar un soț oficial îți dă drept la pensie alimentară, la o parte din avere. Altfel, nici prin tribunal nu obții nimic!
Cu Dorin e totul perfect! Șase ani împreună. De ce acte? Avem salarii egale.
Nu mă convingi! mama clătină din cap. Măcar glumezi cu el! Spune-i soțuleț, fă referiri la nevăstuică. Să se obișnuiască. Apoi, la biserică!
Dar dacă-l sperii? clătină Luminița din cap. Fericirea e fragilă nu o ispiti!
Viața ta oftă Nadia Petrovna. Dar ține minte: răspunderea e semnul maturității. La voi e doar haos.
***
Sfaturile mamei îi răsunară în minte. Căsătoria era o asigurare pentru femeie. Și prietena ei, Mariana, insista:
Gândește-te: luați un credit ipotecar. Actele pe numele lui Dorin. Ce faci dacă vă despărțiți?
Pesimisto!
Să zicem că vrea să dea apartamentul nepotului. Nici nu poți protesta! Fără acte, procesul e o pierdere de vreme.
Strâng chitanțe, aduc martori!
Sau… Mariana zâmbi viclean, pur și simplu semnează cu el.
Mama zice să-l obișnuiesc cu ideea, să-l strig soțuleț.
Atunci, la treabă!
***
Luminița începu să-l numească pe Dorin soț la orice ocazie. La început, el râdea, dar se obișnui. Și ea începu să creadă în jocul ăsta până când, răspunzând șefei lui, rostii fatalul: Sotia lui.
***
Șase ani am stat împreună! vocea îi tremura. Credeam că suntem familie. Copii, bătrânețe mână-n mână…
Tăceai mai bine! se plimba frenetic prin cameră. De ce te-ai băgat înt
