30 octombrie 2024
M-am lăsat în așteptarea pe un scaun de roată, tras prin coridoarele spitalului județean din Iași.
– Unde îl duc? a întrebat o infirmieră pe alta.
– Poate la camera individuală, poate la cea comună?
– De ce la cea comună dacă există posibilitatea de a fi la una individuală?
Cele două asistente s-au uitat la mine cu o milă sinceră. Am aflat mai târziu că pacienții în stadiu terminal erau transferaţi în camere individuale, pentru ca ceilalţi să nu îi vadă.
Doctorul a cerut camera individuală, a repetat infirmiera.
M-am liniștit. Când am ajuns pe pat, am simţit o profundă liniște, doar pentru că nu mai trebuia să merg nicăieri, că nu mai datorez nimic nimănui. M-am simţit desprins de lumea de afară, nepăsător la ce se întâmpla în ea. Nimic şi nimeni nu mă interesează; am câştigat dreptul la odihnă. Am rămas singur cu sinele meu, cu sufletul şi cu viaţa mea. Problemele au dispărut, agitaţia s-a risipit, iar întrebările importante au devenit neînsemnate în faţa Eternităţii.
Atunci, în jurul meu, viaţa adevărată a început să se trezească. Ce plăcut e să auzi ciripitul păsărilor dimineaţa, razele de soare ce se strecoară pe peretele de lângă pat, frunzele aurii ale unui stejar ce se clatină la fereastră, albastrul adânc al cerului de toamnă, zumzetul oraşului ce se trezeşte cu claxoanele maşinilor, paşii grăbiţi pe asfalt şi foşnetul frunzelor căzute Doamne, ce viaţă frumoasă! Doar acum am înţeles cu adevărat.
Bine, să fie așa, mi-am zis. Încă am câteva zile să mă bucur de ea şi să o iubesc cu toată inima.
Sentimentul de libertate şi fericire m-a împins să mă apropii de Dumnezeu, căci El era cel mai aproape de mine.
Doamne! am exclamat cu bucurie. Îţi mulţumesc că mi-ai deschis ochii spre frumuseţea vieţii şi că mi-ai permis să o iubesc. Chiar dacă eşti pe punctul morţii, am aflat cum este să trăieşti cu adevărat!
M-am cufundat într-o stare de fericire liniştită. Lumea vibra în lumina aurie a iubirii divine. Parcă dragostea devenise palpabilă şi dătătoare de viaţă. Tot ce vedeam părea să fie umplut de acea lumină şi energie. Iubeam!
Camera individuală, diagnosticul leucemie acută de gradul IV şi starea ireversibilă a corpului aveau şi ele un rost. Pacienţii erau lăsaţi să vină oricând, iar rudele erau chemate să participe la înmormântare, iar eu am avut parte de un șir de rude în doliu care veneau să-mi spună adio. Înţelegeam dificultatea lor: despre ce să discute cu cineva pe moarte? Ce să ştie despre ea? Îmi făcea haz de chipurile lor nedumerite. Mă bucuram: dacă aș fi mai văzut pe toţi! Mai mult decât oricând, voiam să le dăruiesc dragostea mea. Încercam să îi înveselesc pe cei dragi, povestind întâmplări hazlii din viaţă. Toţi, prin harul Domnului, chicoteau, iar despărţirea se încheia într-o atmosferă de bucurie şi mulţumire.
În jurul celei de-a treia zile, m-am săturat să stau întins; am început să cutreier sala, să stau lângă fereastră. În acest moment, medicul m-a surprins, certându-mă că nu pot să mă ridic.
Se va schimba ceva? am întrebat.
Nu, a ezitat doctorul. Dar nu puteţi să mergeţi.
De ce?
Analizele arată că sunteţi mort dar aţi început să staţi în picioare.
Timpul alocat a fost de patru zile. Nu am murit; am mâncat banane cu poftă. Mă simţeam bine. Doctorul, însă, era dezorientat: analizele nu se schimbau, sângele era roz pal, iar eu începeam să ies în hol să mă uit la televizor.
Doctorului i-a păsat. Dragostea cerea bucuria celor din jur.
Doctore, cum aţi dori să vedeţi aceste analize?
Cel puţin aşa. a răspuns, scriind nişte litere şi cifre pe o fișă. Eu nu am înţeles, dar le-am citit cu atenţie. A şoptit ceva şi a plecat.
În dimineaţa la ora nouă, a intrat în cameră strigând:
Ce faceţi cu acestea?
Ce fac?
Analizele! Sunt aşa cum v-am scris.
Aa! Cum să ştiu? Şi ce contează?
Luptele s-au încheiat. M-au mutat în camera comună. Rudele îşi luaseră rămas bun şi nu mai veneau. În încăpere mai erau încă cinci femei, întinse, cu privirea fixată pe perete, morind în linişte, în mod sumbru. Am rezistat trei ore. Dragostea mea începea să se sufocă; trebuia să fac ceva de urgenţă.
Sculând un pepene din sub pat, lam așezat pe masă, lam tăiat şi am anunţat cu voce tare:
Pepenele înlătură greaţa după chimioterapie.
Pe coridor a plutit mirosul speranţei. Cofetele mele sau apropiat cu timiditate.
Şi chiar aşteaptă?
Da, am confirmat, ştiind bine.
Pepenele a trosnit savuros.
Şi chiar a funcţionat, a spus cea de lângă fereastră.
Şi la mine şi la mine, au exclamat celelalte.
Aşa este, am încuviinţat şi am început să le spun poveşti amuzante.
În jurul orei două dimineaţă, o infirmieră a intrat furioasă:
Când vă opriţi să râdeţi? Nu lăsaţi tot etajul să nu doarmă!
După trei zile, medicul a întrebat ezitant:
Aţi putea trece întro altă cameră?
De ce?
Aici toţi sau îmbunătăţit, la vecină stau cei grav bolnavi.
NU! au strigat cofetele. Nu vom pleca.
Nu au plecat. Doar vecinii au tras la noi să stea, să discute, să râdă.
Şi am înţeles de ce. În camera noastră trăia dragostea. O învăluia pe toţi, aducând căldură şi linişte. Îmi plăcea în mod deosebit o fetiţă de şaisprezece ani, cu o batiste albă legată în spate, cu capetele ei scăpând în toate direcţiile, parcă un iepuraş. Avea un cancer la ganglioni și părea că nu ştie să zâmbească. Săptămâna următoare, zâmbetul ei timid a înflorit. Când a spus că tratamentul începe să funcţioneze şi că se vindecă, am organizat o sărbătoare, cu o masă elegantă.
Doctorul de gardă, uimit, ne privea, apoi spuse:
Lucrez de treizeci de ani aici şi nu vazuse aşa ceva.
Se întoarse şi plecase, iar noi am râs mult, amintind expresia lui.
Am citit cărţi, am scris poezii, am privit pe fereastră, am vorbit cu cofetele, am cutreierat coridorul şi am iubit tot ce vedeam: cartea, prietena, maşina din curte, vechiul stejar. Mi sau administrat vitamine. Era nevoie de ceva de injectat. Medicoasa rar vorbea cu mine, doar mă privea ciudat şi, după trei săptămâni, a şoptit:
Hemoglobina dumneavoastră este cu 20 de unităţi peste normal. Nu trebuie să o mai ridicaţi.
Nu pot confirma diagnosticul. Vă vindecaţi, deşi nimeni nu vă tratează!
Când mau externat, medicul a mărturisit:
Ce păcat că plecaţi, încă sunt atât de mulţi greu bolnavi.
Toţi pacienţii au ieșit din camera mea, iar mortalitatea din secţie a scăzut cu 30%. Viaţa a continuat, dar privirea asupra ei sa schimbat, iar sensul a devenit simplu. Trebuie doar să înveţi să iubeşti, iar dorinţele tale se vor împlini dacă le formulezi cu dragoste. Dacă nu înşeli, nu invidiezi, nu te mânii și nu doreşti răul altora Totul devine uşor!
Pentru că este adevărat: Dumnezeu este Iubire! Trebuie doar săţi aminteşti și săo transmiţi altora. Să umple iubirea Lui pe toţi şi tot ce există!
Învaţă să iubeşti și vei trăi cu adevărat.
