În curtea unei blocuri de cinci etaje, în cartierul rezidențial al unui oraș din Moldova, toți o cunoșteau pe bunica Alina Petrovna. Mică, subțire, cu părul cărunt strâns într-un coc strâns, se mișca prin curte cu bastonul, dar cu o vivacitate ce lăsa tinerii în urmă.
Alina trăia în acel bloc de când a fost ridicat, își amintea fiecare locatar și era respectată nu doar pentru vârstă, ci pentru limba iute și voința de fier. Dacă un vecin avea vreun necaz, bunica Alina (așa o chema simplu) fugea prima să ajute, iar dacă cineva încălca ordinea, îi da cu o mână de fier.
Într-o zi a sosit în curte o familie nouă un cuplu tânăr și un băiat adolescent. Băiatul, pe nume Nicu, a găsit repede o gașcă de puștoași și curtea a devenit un haos: becuri sparte în lift, inscripții obscene pe ziduri și, într-o zi, chiar s-a spart o fereastră în subsol, unde o bătrână cu pisici hrănea micuții săi animale.
Nicu nu era doar un hăituș; era un hăituș cu imaginație stricat. Uneori întindea fir de pescar între copaci ca să facă bicicliștii să cadă, alteori arunca în nisip surprize de la câinii vecinilor. Părinții oftau: E o perioadă de tranziție, dar bunica Alina nu se lăsa convinsă așa.
Hei, Nicule! îl strigă ea într-o dimineață, când băiatul încerca să lege un foc de artificii de o bancă. Vino la mine.
Ce vrei? mormăi adolescentul, dar se apropie.
Ești un băiat deștept?
Ei Nicu încruntă.
Pentru că nu așa se poartă cei isteți. Nu te înșeli cu prostii.
Lăsaţi-mă în pace!
Nu te las în pace. Pentru că, dacă nu eu, cine îți va spune adevărul?
Nicu încruntă, dar focul de artificii plecă din mână.
A doua zi, Alina îl surprinde în alt act de vitejie pictează cu spray un cuvânt obscen pe peretele unui garaj.
O, o, o, spuse ea. Un artist s-a arătat.
Ce? răspunse Nicu cu un zâmbet șiret. Frumos, nu?
Frumos, concură bunica. Dar stă să știi că proprietarul garajului, unchiul Ion, va veni de la serviciu. Dacă te prinde
Nu-mi pasă!
Bine, oftă Alina. Dar amintește-ți: dacă unchiul Ion nu te pedepsește, eu o să fac.
Nicu oftă și aruncă spray-ul.
Seara, unchiul Ion, roșu de furie, se învârtea prin curte, fluturând o curea.
Cine a făcut asta?!
Nicu se ascunse la colț, dar Alina era deja lângă el.
Deci, artistule? Fugi sau recunoaște?
O să mă omoare!
Credeai că o glumă nu are consecințe?
În final, Nicu a trebuit să curățe garajul sub supravegherea unchiului Ion și a bunicii Alina.
Vezi, spuse ea când treaba era făcută. Garajul e curat și tu ești în viață. Putea fi și mai rău.
Mergeţi dracu mormăi Nicu, dar vocea lui nu mai era la fel de îndrăzneață.
Timpul trecu. Nicu tot făcea năzbâtii, dar cu o măsură mai mică. Într-o zi, Alina la surprins cum împinge în curte niște copii.
Din nou la fel? întrebă ea sever.
Ei se strecoară singuri!
Tu ești mai mare. Trebuie să fii mai înțelept.
Ce să fac cu ei?
Nu-i împinge, ci învață-i ceva.
Nicu o privește nedumerit.
Ce?
Gândeștete, se gândi Alina. Poţi arăta cum se joacă fotbal. Sau cum se joacă Căpitan și răufăcători.
Dar sunt prea mici!
Încearcă tu.
Nicu, cu reticență, lua mingea de acasă. După o jumătate de oră, în curte răsuna un hohot de râs: învăța copilașii să execute lovituri de penal.
De atunci, Nicu sa schimbat. Nu era un sfânt, dar nici nu mai era acel puști de care se fereau toți. Când bunica Alina șiși rupse mâna, Nicu ia adus sacoșele din magazin.
Ce, Nicule, te-ai îmbunătat? o tachina ea.
Doar să nu vă certaţi, murmură el.
Însă toți din curte ştiau: Alina era severă, dar corectă, și de aceea era ascultată.
Pentru că, dacă nu ea, cine?
Vara a trecut. Nicu nu mai împingea copiii acum ei-l urmau pe el, strigând bătrânul. Le arăta cum să bată cuie, să repare biciclete și a organizat în curte o societate secretă cu parole și motto: Bărbații adevăraţi nu hăituiesc protejează slăbiii!.
Întro zi, Alina, stând pe bancă, privea cum Nicu despărțea o ceartă între doi băieți.
Artiom e slab! strigă unul. Lovel!
Fără violență, spuse hotărât Nicu, devenind scut între ei. Vom rezolva pe cale corectă.
Alina zâmbi.
Deci, Nicule, îl chemă după ceartă. Acum ești aproape erou la noi?
Hai să nu exagerezi, bunico, roșea el. Eram doar niște copii proști.
Deja ești mare.
Nicu se gândi.
Bunico, de ce mă tot corectaţi? Eu eram cum să zic, mereu rebel.
Pentru că în tine am văzut un om.
Alții nu au văzut?
Lor le era mai ușor să critice. Eu oftă ea, lăsânduse cu o sprânceană ridicată. Eu pe vremea mea eram la fel.
Nicu ridică sprâncenele.
Serios?
Așa. Mai rău. Mă poartă și la poliție.
Și?
Apoi un bătrân mia zis: Fata, eşti înțeleaptă. De ce pierzi timpul cu prostii? Atunci am început să mă gândesc.
Nicu chicoti.
Deci trebuie să mă gândesc și eu?
Deja te gândești. Așa văd eu.
Se încruntă.
Bunico, dacă dacă greșesc din nou?
Nu ești un greșit. Dacă greșești, repară.
De atunci, Nicu a devenit omul curții. Ajuta bătrânii, repara leagăne și convingea prietenii să nu arunce gunoi. Când Alina sa îmbolnăvit din nou, el îi aducea zilnic medicamente și îi povestea noutăți.
Nicule, mai îmbătrânit, mormăi ea, dar ochii îi străluceau de haz.
Eu te cresc, răspunse el.
Întro zi, un nou băiat, la fel de hăituș ca Nicu cu câțiva ani în urmă, apăru în curte.
Hei, fetișoare! îl cheamă Nicu. Vino la mine
Alina, așezată pe bancă, zâmbi încet.
Cine, dacă nu el?
