Tată, nu mai veni la noi. De fiecare dată când pleci, mama începe să plângă și nu se oprește până dimineața. Eu adorm, mă trezesc, adorm din nou și ea tot plânge. Îi întreb: Mami, de ce plângi? E din cauza lui tata? Dar ea răspunde că nu plânge, ci doar scârțâie nasul de la o răceală. Eu, fiind mare acum, ştiu că așa răceală nu face lacrimi în glas.
Ion, tatăl, stă la o masă dintr-un cafenea din București, amestecând cu o linguriță mică cafeaua răcită dintr-o ceașcă albă de porţelan. Fiica lui, Ana, nu atinge înghețata ce stă în faţa ei într-un vas mic, unde se găsesc bile colorate acoperite cu o frunză verde și o cireșă, totul scăldat în ciocolată. Orice fetiță de şase ani s-ar fi lăsat cu gura căscată, dar Ana nu se lăsa, căci de vineri trecută hotărâse să discute serios cu tata.
Ion tace mult, apoi spune:
Ce facem, copilă? Să nu ne mai vedem? Cum o să trăiesc eu fără tine?
Ana ciupeşte nasul frumos, moştenit de la mama, şi răspunde după o clipă:
Nu, tata. Nu mă pot descurca fără tine. Hai să facem aşa: sună pe mama și spune-i că în fiecare vineri, de la grădiniţă, mă vei lua. Dacă vrei un cafea sau o îngheţată, neo luăm la cafenea. Îţi voi povesti tot ce ştiu despre viaţa noastră cu mama.
După un minut se gândeşte iar și adaugă:
Dacă vrei să vezi cum e mama, îţi trimit săptămânal poze cu ea pe telefon. Vrei?
Ion, privind în ochii lui Ana cu înţelepciune, zâmbeşte uşor şi dă din cap:
Bine, așa vom trăi de acum, micuţa mea
Ana suspină uşor de uşurare şi îşi începe îngheţata. Dar nu termină discuţia: când bilele colorate îi formează mustăţi în jurul nasului, le linge și devine serioasă, aproape adultă. Se uită la bărbatul în vârstă, căci săptămâna trecută i se sărbătorise ziua de naştere; Ana ia făcut la grădiniţă o felicitare cu cifra 28 bine colorată.
Privirea ise încruntă şi spune:
Cred că ar trebui să te căsătoreşti
Şi adaugă cu generozitate:
Pentru că nu eşti încă prea bătrân
Ion aprecia gestul fiicei şi răspunde cu un zâmbet:
Şi eu aş spune nu prea
Ana, entuziasmată, continuă:
Nu prea! Uitel pe unchiul Sergiu, care a venit de două ori la mama, puţin chel. Aşaaici
Îşi aşază mâna pe frunte, netezind buclele moi, apoi îşi încrucișează degetele, ca şi cum ar fi descoperit un secret al mamei. În acel moment, Ion o priveşte în ochi, iar Ana îşi strânge degetele la buze și îşi lărgeşte ochii, semn că se simte copleşită.
Unchiul Sergiu? Ce unchi Sergiu vine tot timpul la voi? E şeful mamei? spune Ion, ridicânduse puțin pe voce, parcă vorbind cu toată cafeneaua.
Nu ştiu, tata Ana ezită, temânduse de reacţia lui Ion. Poate e şeful. El aduce bomboane, tort pentru toţi şi, uneori, flori pentru mamă.
Ion îşi încrucișează degetele pe masă și priveşte lung la ele, înţelegând că tocmai în acel moment ia o decizie importantă. Ana ştie, fără să spună, că bărbaţii sunt uneori ezitanţi şi au nevoie de împingere, iar cea care să le impulsioneze este femeia, cea mai scumpă din viaţa lor.
După un lung moment de tăcere, Ion respiră adânc, îşi desfăcut degetele și spune cu voce gravă, asemenea unui poet vechi:
Hai, copilă. E târziu, te duc acasă și, în același timp, voi vorbi cu mama.
Ana nu întreabă ce va discuta, dar simte că e ceva important. Îşi termină îngheţata cu nerăbdare, apoi aruncă linguriţa pe masă, se aşează pe spate, îşi şterge buzele cu dosul palmei, scârţâie nasul și, privind direct la tată, spune:
Sunt pregătită. Hai să mergem
Nu au mers, ci au alergat. Tatăl o ţinea de mână, iar Ana se simţea ca un drapel fluturând în bătaia vântului, asemenea unei armate ce se avântă la luptă. Când au intrat în bloc, uşile liftului sau închis încet, lăsând pe cineva să se ducă în înălţime. Ion sa uitat uşor confuz la Ana; ea, hotărâtă, ia întrebat:
Deci, ce aşteptăm? Suntem la etajul şapte, nu prea sus.
Ion a ridicat-o în braţe şi a urcat rapid scările. Când mama a deschis ușa, el a început cu vocea lui înaltă:
Nu poţi să faci așa! Cine e Sergiu? Eu te iubesc pe tine, iar tu ești Ana
Fără săşi lase fiica, a îmbrăţişat şi pe mamă. Ana ii strânge pe amândoi gâtul și închide ochii, căci, în felul lor, adulţii se sărută.
În acea seară, familia a înţeles că dialogul și încrederea sunt podurile care susţin fiecare dintre noi. Dacă ascultăm cu răbdare și ne sprijinim unii pe alții, putem trece peste orice neînţelegere și să păstrăm iubirea vie.
