30 iulie 2025
Astăzi am ieșit să smulg buruieni din grădina din satul Drăguș, când am auzit o voce din curte ce mă chema. Am șters sudoarea de pe frunte și am mers spre poarta de lemn. Acolo sta o femeie necunoscută, cu părul cărunt și ochii triști.
Doina, bună! Am venit să vorbim.
Bună. Intră, dacă ești aici…
Am invitat-o în casă și am pus ibricul să dea fiert. Ce își dorește, mă întrebam.
Mă numesc Nela. Nu ne cunoaștem, dar oamenii mi-au spus câteva lucruri… Nu voi ocoli subiectul. Soțul tău a avut un fiu, pe Mihai, trei ani.
M-am uitat surprinsă la ea. Cum ar fi să fie mama unui copil de atât de tânăr?
Nu e al meu. E al vecinei mele, Ana. Bărbatul tău venea des și a lăsat în urmă un băiețel roșcat, ca și el. Nu e nevoie de expertize.
Ce vrei de la mine? Soțul meu a murit recent și nu am idee cu cine se încurca…
Ana a murit de pneumonie. Băiatul e orfan. Ana nu avea nici tată, nici mamă; venise din satul vecin și lucra în magazin. E păcat pentru copil, că se duce singur la orfelinat.
Eu am două fete, pe Ilinca și pe Mara, născute în căsătorie. Vrei să-mi iei acest copil? E prea îndrăzneț să vină la mine și să ceri să-l cresc.
Fiul tău este fratele fetelor tale, deci nu e străin. E un băiat bun, blând, și acum, la spital, se pregătesc actele pentru el.
Nu mă face să mă compătim… Soțul meu a lăsat copii necunoscute, nu trebuie să-i cresc pe toți.
Așa e. Am vrut doar să te avertizez.
Nela a plecat. Am turnat ceai în ceașcă și m-am gândit la tot ce sa întâmplat.
Întâlnisem pe Yuri imediat după ce am terminat facultatea de agronomie. La o petrecere cu prietenele, bărbații au venit să ne cunoască. Yuri se remarca prin părul său roșcat și pistruițele de pe față. Era hazliu, citea poezii, spunea bancuri și mi-a oferit să mă ducă acasă.
În scurt timp am devenit soț și soție. Am locuit la bunica, care a murit și ne-a lăsat casa. S-au născut Mara, apoi Ilinca. Trăiam modest, banii întotdeauna erau puțini.
Apoi Yuri a început să bea. Ca și cum nu aș fi luptat cu un obicei dăunător, sa înrăutăți. A pierdut slujba, iar eu am trebuit să lucrez la două locuri la ferma familiei și la cofetăria din sat. Am decis să cer divorțul, gândindu-mă să plec cu fetele la oraș la verișoara mea, care mia promis un loc de muncă.
Dar Yuri a murit într-un accident rutier, lovit de un camion. Am plâns lângă sicriul său, iar fetele și-au lăcrimat ochii de durere. Am descoperit și că avea un copil pe care nu îl știam.
În casă a intrat Mara, înaltă și subțire, roșcată ca tatăl.
Mamă, ce mâncare avem? Mă duc la cinema cu fetelor și îmi este foame! De ce ești tristă?
Încerc să procesez vestea. Mi sa spus că tatăl tău a avut un băiat cu altă femeie, trei ani de la naștere. Mama lui a murit și acum e la orfelinat. Mi sa propus să-l adoptăm.
Ce veste! Și cine e mama?
Nu o știu. Se numea Ana, nu știu numele de familie.
Mara a luat mâncarea și a mâncat cu poftă. Ilinca a venit și sa alăturat. Le-am privit pe fete și am zâmbit; ambele erau roșcate ca tatăl. Genele sunt puternice.
A doua zi, Mara a venit cu Ilinca la spital să vadă băiatul. Era un copil chipeș, cu obraji plini, ochi albaștri și păr roșcat ca al tatălui.
Mamă, lăsam să-ți aducem un măr și o portocală.
Îl mângâiam pe micuță și îmi dădea speranță. Am spus:
Vă rog să îl luăm acasă, e fratele nostru!
Fetele sau supărat, iar eu am început să le cert.
Ce să fac eu cu problema asta? Țin să am grijă de fetele mele, de grădina mea și să vând legume la piață pentru câțiva lei. Nu vreau să-mi încolăciți viața cu un gura în plus.
Sa aprins vreo discuție despre pensii și ajutoare pentru copii. Am hotărât să merg la spital a doua zi să-l văd pe Mihai.
Bună ziua, unde este băiatul Mihai, de trei ani, pe care-l duc la orfelinat?
Cine eți, doamnă? Ce doriți?
Vreau să-l văd. E copilul soțului meu cu altă femeie.
Mi sa permis să-l privesc. Am deschis ușa și am rămas încremenit. Era micuțul Yuri, dublura sa, cu bucle roșcate și ochi albaștri. Stătea în pătuț și juca cu cuburi. A zâmbit când ma văzut.
Mătușă… Unde e mama mea?
Nu mai e, Mihai
Vreau să merg acasă.
A început să plângă. Inima mia strânsă. Lam luat în brațe.
Doamnă, plecați, nu pot să-l țin! a strigat asistenta.
Nu plânge, micuțule, totul va fi bine, i-am șoptit.
Am promis că mă voi întoarce și că nu-l voi lăsa niciodată singur. Am plecat din spital cu o hotărâre nouă în suflet.
Au trecut cincisprezece ani. Mihai a primit ordinul de înrolare în armată. A crescut mare și puternic, dar încă îmi spune:
Mamă, ascultă comandanții, căci îmi doresc să nu te dezamăgesc.
Mă uit la el, la mâna lui ce strânge cheia unui motor, și îmi aduc aminte de zilele când îmi tăiam legumele, cu pământul pe degete. Viața, ca o potecă îngustă prin pădure, ne poartă uneori pe cărări neașteptate. Credeam că soarta mia aruncat o nouă povară, un alt trădare, dar în spini sa ascuns un mugur fragil un copil care nu a făcut niciun păcat decât să vină pe lume.
Uneori inima percepe ceea ce ochii nu văd. Ea a recunoscut în Mihai nu sânge străin, ci o sufletă singuratică, însetată de căldură. A auzit nu strigătul copil străin, ci chemarea blândă: Mamă. Și, împotriva logicii și a fricilor mele, iam întins mâna.
Anii mi-au arătat că bunătatea nu e o jertfă, ci un dar. Mihai nu a devenit gura în plus, ci cel care aduce apă din fântână ca să udă roșiile pe care eu le săpăm. Cel care face pe fetele mele să râdă în zilele grele și, crescând, spune mereu: Mulțumesc, mamă. În cuvintele ale lui se ascunde toată universul.
Învățătura pe care o păstrez în inimă: nu judeca niciun copil după originea lui, căci în fiecare mic suflet se ascunde o lumină ce poate schimba vieți.
