Știai că acea femeie ciudată de la primul etaj e, de fapt, un monstru? spuse Andrei, mușcând dintr-o baton de ciocolată ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Mihai mereu se surprindea cum prietenul său reușea să mestece încontinuu, indiferent de ce se întâmpla în jur. Andrei înghițea dulciurile la ore, în pauze și după școală. Odată, în toiul unei probe la matematică, a scos o bomboană din buzunar; pentru asta a primit o mustrare din partea profesoarei de matematică.
Mihai, uitându-și batonul, se uită la Andrei și întrebă:
Ce vrei să spui? Ce monstru?
Cel mai adevărat! Are pe cap în loc de păr solzi de șarpe și noaptea mănâncă copiii! Ai auzit că în oraș băieții dispar?
Mihai auzise la televizor că doi băieți de zece ani dispăruseră de săptămâni. Dar ce idee năstrușnică își avea Andrei? Un elev de clasa a șasea și încă credea în povești de neamă!
Totuși, cuvintele prietenului nu îi ieșiseră din minte. Coborând pe etajul său, al șaptelea (Andrei locuia la etajul nouă), Mihai nu reușea să se concentreze la temă și își tot amintea de vecina ciudată.
Întâi se ivea la prima scară, abia seara sau în ploaie, mereu cu o haină neagră și cu gluga trasă până la față. Nimeni nu știa numele ei, vârsta sau ocupația, iar ferestrele erau mereu închise cu draperii groase. Dacă cineva întâlnea pe hol, trecea pe lângă ea cu capul plecat, fără să rostească niciun cuvânt.
Bătrânele din bloc nu știu nimic despre ea, se referă la ea ca nebună și solitară. Mihai a prins o discuție între ele:
Mă întorc de la piață cu sacii grei și o văd pe nebuna ăsta ieșind din apartament. M-a privit din glugă, fără să spună bună sau la revedere.
E ciudată, se ferică de oameni ca de ciumă! O văd la ora 23 de pe hol, ca o umbră. Unde se duce noaptea? Rămâne în casă tot timpul.
Ce să spui, e solitară și așa rămâne!
În prima oră de istorie, Mihăi a fost chemat la tablă și a bâlbâit ceva despre Mircea cel Bătrân, încercând să pară că știe ceva. Profesorul tot a înțeles și i-a pus un 2. De ce nu a învățat despre un conducător cu același nume ca prietenul său?
În pauză, Căpățan, un băiat cu fire aspre, l-a poreclit pe Andrei Andrei Gros. Prietenii lui Tudor și George s-au alăturat și i-au smuls din mână o pungă cu croissante pe care Andrei abia se pregătea să le savureze.
Dă-mi croissantul! strigă Mihăi, știind că se încurcă. Dar nu putea să-l lase pe prieten în necaz; îl apăra mereu când era hărțuit.
Căpățan, zâmbind, răspunse:
Ah, Slăbănuț a venit să apere Băiatul Gros!
Cei doi erau numiţi în clasă Gros și Slăbănuț. Erau nedespărțiţi, stăteau la aceeași bancă și mergeau împreună la școală. Mihăi, slab și cu fața copilăroasă, părea un prunc lângă Andrei, plin de bucurie.
Mihăi a sărit să-i prindă croissantul și a lovit cu gura de globul de pe biroul profesorului. Globul s-a spart, căzând în două, iar o crăpătură adâncă a străbătut jumătate din el. În acel moment a intrat doamna de geografie.
Globul nu s-a stricat grav, dar profesoara a remarcat incidentul și a zis:
Mihăi, rămâi aici.
Băiatul s-a apropiat de birou, evitând să-i privească în ochi. Ea i-a pus mâna pe față și a întrebat:
Ce faci, Mihăi? Ești un copil deștept
A luă o pauză grea, iar Mihăi simți cum ar vrea să se ascundă sub bancă. Se gândea deja la ședința cu directorul și la certurile cu părinții pentru nota lui 3. Dar doamna de geografie a spus:
Bine, nu voi chema părinții, dar să mă ajuți după ore cu manualele.
Bine, doamna Natalia Constantin, suspină Mihăi, aruncând o privire la pantofii săi.
A fost noroc că părinții nu au fost chemaţi, totuși starea lui era amară. După școală, Andrei a fost dus la doctor, așa că nu a putut sta lângă Mihăi să împărtășească pedeapsa.
După ore, băieții s-au aruncat spre dulapuri, iar Mihăi, cu ochii trișați la agitația din vestiar, a intrat în biroul doamnei de geografie. Ea l-a obligat să poarte cărțile din bibliotecă și să curețe clasa. Au trecut două ore și, când a ieșit din școală goală, se lăsase o seară umedă și rece.
Mihăi a mers acasă cu pași grei, cu gândurile încurcate, iar ploaia îi cădea în cap ca o haină de glugă. Se simțea nedreptat: doar a apărât pe un prieten și a sfârșit singur, în timp ce Căpățan nu a fost pedepsit.
În drum, a trecut prin parc, pe același traseu cu Andrei, dar fără el. Se simțea ca un glob rupt în cabinetul geografei.
Apriveliștea copaci goi și cerul cenușiu, iar marginea aleii era acoperită de arbuști întunecați.
Ce ar fi dacă cineva se ascunde în acei arbuști și așteaptă o victimă? gândi Mihăi. A adus în minte vecina misterioasă de la primul etaj. Poate că iese la vânătoare și pândește băieții singuri, cu ochii lui de șarpe strălucind în întuneric. Gândul i-a dat o accelerare.
Un fior înghețat i-a străbătut spatele, nu era doar vântul și ploaia. Se întors, a văzut o siluetă întunecată în glugă.
A început să alerge și a auzit în spate:
Hei, băiete, așteaptă!
Vocea era de bărbat, dar nu îl liniștea. Mihăi știa că nu se vorbește cu străinii pe alei pustii.
Rucsacul său, ca un bolovan, îl trăgea în jos, lovind spatele. Pașii se apropiau, iar un bărbat necunoscut îl urmă cu pași grei, gălăgioși pe pietriș.
Dintr-o dată, ceva îl trânti înapoi, iar rucsacul i se prinse.
S-a întors încet și s-a întâlnit cu fața în față cu bărbatul: acesta îl ținea prin bretea rucsacului.
Zâmbind ironic, spuse:
Ce fugi, voiam doar să-ți vorbesc.
Mihăi nu a putut scoate sunetul din gura. Gura i s-a uscat, iar limba părea blocată. Bărbatul ținea a doua mână la spate.
Ce avea acolo? Un cuțit? Un pistol?
În jurul lor nu era nimeni, iluminatul stradal era oprit, iar ploaia bătea monoton pe bănci și pe felinarele nefuncționale. Nu era niciun sfânt al câinilor care să treacă pe lângă.
Deodată, din arbuști s-a sărit o siluetă mică, cu glugă, și a atacat bărbatul. Acesta a slăbit priza, iar Mihăi a sărit înapoi. Tăcerea a devenit apăsătoare, picioarele i s-au lipit de pământ.
Din glugă a ieșit o femeie, cu părul lung și negru, ochii strălucind galben ca ai unei pisici. Era vecina de la primul etaj. Pielea ei era palidă, buzele erau roșii de sânge, iar două colți lungi i se vedeau în gură. A șters sângele cu mâna, ca și cum ar fi fost unt, apoi a dispărut în arbuști.
Corpul bărbatului a rămas întins pe pietriș, cu gura deschisă, sânge curgând. Fâșia de pânză cu mirosul de soluție pentru geam stătea singură lângă.
Mihăi, cu inima bătând nebunește, a fugit din parc, alergând ca o săgeată. În cinci minute a ajuns la apartament, trântindu-se de ușă și încercând să-și recapete respirația. Din fericire, părinții nu erau acasă; ar fi fost greu să le explice ce fugi.
A hotărât să nu spună nimic, nici lui Andrei. Ce a trăit nu părea să se potrivească în mintea lui. Eraă corectă părerea lui Andrei despre monstru doar că nu era cu solzi pe cap și nu mânca copii, ci prefera adulții.
Se întrebă dacă vampirii există. Poate că acel monstru l-a salvat pe el de un om și nu invers, cum ar arăta filmele.
Mihăi era convins că nimeni nu-l va crede. Părinții ar fi spus că e doar o fantezie copilărească, iar Andrei ar fi pus la îndoială că un vampir l-a scăpat. Nici el nu înțelegea de ce femeia vampir a lăsat viața lui.
De atunci, Mihăi și-a petrecut timpul în fața televizorului, temându-se să rateze un eventual reportaj despre corpul găsit în parc. Dar nimic nu a fost anunțat. Trei zile mai târziu, știrile au menționat că doi băieți dispăruți au fost găsiți în casa unui bărbat care trăia în suburbii, iar corpul său a fost descoperit în subsol. Nu s-a mai vorbit despre cum a murit.
Încă nu s-a scris nici un articol despre un vampir în oraș, poate că nu vor să sperie oamenii. Gândul că un monstru însetat ar bântui străzile ar fi prea tulburător.
Mihăi a decis că nu mai așteaptă știrile și în curând a uitat tot. Amintirile s-au topit ca ninsorile în grădina de iarnă, lăsând loc gândurilor la șah, vacanței de Crăciun și agitației școlare.
În decembrie, nea a căzut în oraș, iar Mihăi și Andrei veneau de la clubul de șah când, din hol, a ieșit din nou vecina. Andrei, absorbit de povestea victoriei la șah, nu a observat-o. Prietenul său, în ultima lună, își reduse zahărul, slăbitese și nu mai era hărțuit de Căpățan.
Mihăi asculta pe jumătate și își ținea ochii pe femeia cu colți. Când s-a apropiat, ea i-a aruncat o privire rapidă și a plecat. Fața ei sângeroasă și colții dispăruseră; era doar o femeie palidă, cu zâmbet de sărbătoare.
Deci, e solitarul de la primul etaj! exclama Andrei, surprins că nu și-a pierdut curajul.
Da, e ea
Hai, azi pare prietenoasă, nu-și ascunde fața! Probabil e sătulă!
Mihăi n-a răspuns, dar s-a întors spre hol și a privit încă o dată silueta întunecată ce se pierde pe trotuarul alb, ca și cum s-ar dizolva în năpârlă de fulgi.
***
Ksenia a plecat mai devreme; afară cădea zăpadă groasă și nu era nevoie să se ascundă de lumina soarelui. Își putea păstra colții oriunde, dar paloarea și lumina galbenă a ochilor ar fi atras atenția nedorită. Zăpada, ca și ploaia, masca mirosul de sânge uman. De ani de zile, ea trăia pe dietă de sânge, dar mereu era pusă la încercare de oameni.
Nu putea să locuiască în afara orașelor; în orașe găsea suficienți blestemați. Acolo erau ucigașii, violenții și pervertiții ce căutau copii nevinovați, ca pe cei pe care îi mâncase luna trecută. Ksenia îi simțea prin mirosul amar de frică și confuzie.
Și, de o lună în urmă, omul pe care-l văzuse în parc a apărut iarăși. Ea îl simțea dinainte de a-l vedea. Era convinsă că nu va spune nimic. Legea veche proteja vampirii, iar oamenii și ei erau obligați să nu se amestece.
Ksenia a aruncat o privire fugărească spre băiat și a plecat, căci mirosul copilăresc i-ar fi tulburat planurile. A trăit mereu singură, ascunsă în umbre, numită străină chiar de la naștere. Se muta în apartamente de la parter, fără lift, pentru a nu fi descoperită.
A învățat că singurătatea nu e o pedeapsă, ci un fel de protecție. Când foamea o apasă și nu găsește prada, se întreabă dacă norocul îi va surâde astăzi.
În final, Mihăi a înțeles că frica și legendele se hrănesc de curajul de a căuta adevărul, dar că uneori cel mai mare monstru este necunoscutul din noi înșine. Viața îi învață să nu judece pe alții doar din aparențe și să-și înfrunte temerile, căci numai așa poate străluci în întuneric.
