Mărioara, ai înnebunit la bătrânețe! Ai nepoți care deja merg la școală, și tu te gândești la o nuntă? a strigat sora mea când i-am spus că mă voi căsători.
Așa că, cu o săptămână înainte, eu și Costel ne pregăteam să semnăm actele; trebuia să anunț și pe sora, am crezut. Desigur că nu va veni la ceremonie trăim la capetele opuse ale țării, eu în Iași, ea în Chișinău. Și nu ne dorim petreceri fastuoase la 60 de ani cu țipetele de Ura!; ne vom căsători în liniște, doar noi doi.
Aș fi putut să nu semnez deloc, dar Costel insistă. El e gentlemanul care îmi deschide ușa de la bloc, îmi oferă brațul când ies din mașină, mă ajută să îmi pun haina. Nu vrea să trăiască fără să fie înscris în pașaport. A zis: Ce sunt, un copil? Eu vreau o relație serioasă. Pentru mine, Costel e încă un băiețel cu părul sărăcit, dar cu inima mare.
La serviciu îl respectă, îl numesc doar cu prenumele și patronimicul. Acolo e altcineva: serios, dur, și când mă vede, parcă îmi scade vârsta cu patruzeci de ani. Mă strânge în brațe și începe să danseze pe stradă. Îmi e rușinos, dar și fericit. Îi spun: Oamenii se vor uita și se vor bate de râs. El răspunde: Ce oameni? Eu nu văd pe nimeni în afară de tine! Când suntem împreună, simt că pe tot pământul nu există altcineva decât noi doi.
Totuși, trebuie să-i spun totul și sorei mele. Mi-e teamă că Tereza, ca și ceilalți, mă va judeca, dar am nevoie prea mult de sprijinul ei. În final, am găsit curajul să o sun.
Mărioaa, a exclamat cu glas hoțon când a aflat că mă voi căsători, abia a trecut un an de când lau îngropat pe Vasile, și deja găsești un înlocuitor!
Știam că vestea mea o va șoca, dar nu mă așteptam ca pierderea soțului să fie motivul supărării ei.
Tania, îmi amintesc, am întrerupt-o. Cine stabilește aceste termene? Poți să-mi dai un număr? Cât timp trebuie să aștept să fiu din nou fericită fără să primesc judecăți?
Sora s-a gândit:
Pentru a părea decent, cred că ar trebui să aștepți cel puțin cinci ani.
Deci ar trebui să-i spun lui Costel: Scuze, revino peste cinci ani, iar eu până atunci port doar doliu?
Tereza a tăcut.
Ce folos are? am continuat. Crezi că și peste cinci ani nu ne vom critica? Întotdeauna vor găsi pe cineva să vorbească urâțuri, dar sincer, eu nu am de ce să le acord atenție. Opinii tale contează, și dacă insistezi, renunț la planul nunții.
Știu că nu vreau să fiu extremă, dar căsătoriți-vă azi! Nu te înțeleg și nu te susțin. Ai fost mereu pe cont propriu, nu m-am gândit că vei supraviețui până la bătrânețe. Ai grijă, așteaptă încă un an.
Nu m-am lăsat.
Așa că spui: așteaptă un an. Dar dacă noi cu Costel avem doar un an de viață, ce facem?
Sora a oftat.
Fă ce crezi tu. Înțeleg că vrei fericire, dar ai trăit ani de fericire…
Am râs.
Tania, serios? Crezi că am fost fericită tot timpul? Eu și eu am crezut așa. Doar acum îmi dau seama că am fost un simplu cal de muncă. Nici nu știam că poți trăi altfel, cu bucurie!
Vasile a fost un om bun. Am crescut cu el două fete, iar acum am cinci nepoți. El neînvață mereu că familia e prioritatea. La început lucram din greu pentru familie, apoi pentru familiile copiilor, apoi pentru nepoți. Când îmi amintesc viața, parcă a fost o cursă neîntreruptă spre bunăstare, fără pauză la prânz.
Când fiica cea mare sa căsătorit, aveam deja o casă la sat, dar Vasile dorea să ne lărgem, să creștem animale pentru nepoți. Închiriam un hectar de pământ și nepurtam greutatea pe umeri ani de zile. El a început să crească vite, mereu hrănite. Nopțile nu dormeam; la ora cinci dimineața eram deja pe picioare. Trăiam aproape tot timpul la sat, venind în oraș doar la nevoie.
Alte ori găsisem timp să sun prietenele, iar ele se lăudau: Neașteaptă! Copila mea tocmai sa întors de la mare, Sunt la teatru cu soțul. Eu nici măcar nu ajungeam la un magazin, cu atât mai puțin la teatru.
Au fost zile când nu aveam pâine, că animalele ne legau pe mâini și pe picioare. Un singur lucru ne dădea putere: copiii și nepoții erau sătui. Fiica mare, mulțumită de ferma noastră, a schimbat mașina, iar cea mică a reparat apartamentul nu a fost în zadar toată trudă.
Întro zi, o veche colegă a venit să mă viziteze și a spus:
Mărio, la început nu te recunoșteam. Credeam că te relaxezi la aer liber, că îți recapeti energia. Dar ești abia vie! De ce te chinui așa?
Cum altfel? Copiii au nevoie de ajutor, am răspuns.
Copiii sunt mari, se descurcă singuri, iar tu ar trebui să trăiești pentru tine.
Atunci nu înțelegeam ce înseamnă a trăi pentru tine, dar acum știu: pot să dorm cât vreau, să merg în magazine, la cinema, la piscină, la schi. Nimeni nu suferă. Copiii nu au sărăcit, nepoții nu înfometează. Cel mai important, am învățat să privesc lucrurile obișnuite cu alți ochi.
Dacă înainte strângeam frunze căzute în saci și mă tot supăram că e deșeu, acum îmi aduc bucurie. Merg în parc, scot frunzele cu piciorul și mă simt ca un copil. Am învățat să iubesc ploaia, că nu mai trebuie să fug caprele sub acoperiș, ci pot să savurez stropii prin fereastra unui cafenea călduroasă. În sfârșit am observat cât de spectaculoase sunt norii și apusurile, cât de plăcut e să pășești pe zăpadă crocantă. Am realizat cât de frumos e orașul nostru, iar ochii mii-au deschis pe toți aceștia datorită lui Costel.
După moartea lui Vasile am fost ca întrun vis. A murit brusc de un infarct, înainte să ajungă ambulanța. Copiii au vândut rapid ferma și casa de la sat și mau adus înapoi în oraș. Primele zile am umblat ca o nebună, fără să știu ce să fac. Mă trezeam la cinci dimineața, rătăceam prin apartament și mă întrebam unde să mă duc.
Când a apărut Costel în viața mea, îmi amintesc prima plimbare pe care neo oferise. S-a dovedit că e vecin și cumnat al fiului meu, ajutândune să mutăm lucrurile de la casă. Mai târziu mia mărturisit că inițial nu avea niciun interes; a văzut o femeie abătută, și a regretat să nu o ajute. A spus că a înțeles că sunt încă vie și plină de energie, trebuia doar să ies din depresie și să mă mișc. Ma dus în parc să respir aer curat. Neam așezat pe o bancă, el mia cumpărat înghețată și apoi am mers la iazul din parc să hrănim rațele. Eu crescui rațele la sat, dar niciodată nu am avut timp să le privesc pur și simplu. Erau atât de hazlițe, aruncând pâinea în aer!
Nam să cred că poți sta și să privești rațele, am mărturisit. Nu aveam timp să mă bucur, doar să le hrănesc, să le curăț, să le fac mâncare, și acum… stau și privesc.
Costel mia zâmbit, ma luat de mână și a spus: Așteaptă, îți voi arăta atâtea lucruri! Vei renăște ca o nouă persoană.
Și avea dreptate. Ca un copil, descopeream zilnic lumea, și el mia făcut viața anterioară să pară un vis greu. Nu mai îmi amintesc exact momentul când am realizat că am nevoie de Costel, de vocea lui, de râsul lui, de atingerea lui ușoară. Dar întro dimineață mam trezit cu gândul că totul ce trăiesc e real și nu mil pot imagina fără el.
Fetele mele au respins relația noastră, au zis că trăiesc o trădare față de memoria tatălui. Mam simțit vinovată în fața lor. Copiii lui Costel, dimpotrivă, au fost bucuroși, au spus că acum tatăl lor este liniștit. Mai rămânea să mai povestesc totul sorei, am amânat până la ultimul moment.
Și când este ceremonia? a întrebat Tereza după discuția lungă.
Vinerea aceasta.
Ce pot să spun? Fericire și iubire la bătrânețe, a încheiat ea, cu un ton uscat.
În ziua de vineri, am cumpărat provizii pentru noi doi, neam îmbrăcat elegant, am luat un taxi și am mers la primărie. Când am coborât din mașină, am fost surprinsă: la intrarea în primărie stăteau fetele mele cu socri și nepoții, copiii lui Costel cu familiile lor și, cel mai important, sora mea! Tereza ținea în mână un buchet de trandafiri albi și îmi zâmbea prin lacrimi.
Tania! Ce, ai venit prin mine? nam putut să cred ce văd.
Trebuie să știu cui îl dau, a izbucnit în râs.
Se pare că în zilele ce au rămas până la nuntă, toți au aranjat din timp o masă la o cafenea, prin telefon.
Zilele următoare am sărbătorit aniversarea căsătoriei noastre. Pentru toată lumea, Costel a devenit deja omul lor. Iar eu încă nu pot să cred că totul se întâmplă cu mine: sunt atât de fericită, încât mă tem să nu mă înnebunesc de bucurie.
