În fiecare curte există o doamnă care strigă de la fereastră dacă cineva fumează sub ferestre, susținând că îi miroase în apartament. Ea alungă adolescenții de pe băncile din parc la ora zece seara, ca să nu o deranjeze pe somn. Și depune plângeri la administrație pentru gunoiul nerezolat. Dacă nu cunoști o astfel de doamnă, înseamnă că ești tu. Mai exact, eu sunt eu. Răzbunătoarea vecină. Nu pot suporta vecinii iubitori de câini. Câinii lor lasă excremente în ghiveciul meu cu geranium și bujori. Mai mult decât iubitorii de câini, detest pe cei care hrănesc câinii fără stăpân. Acei târfaci nu doar că lași mormane de excremente și ascund oase între geranium, dar pot și să latre noaptea, așa că o să te întorci să te uiți la fiecare pas pentru o săptămână. Sau încep să latre primăvara. De asemenea, nu-mi plac vecinii cu pisici, pentru că în apartamentele lor miroase mereu de litieră. Dacă pisicile lor sunt de pe balcon, devine un coșmar! Odată, o bestie roșie a sărit pe balconul meu și aproape mă face să-mi fac părul gri, când am ieșit să țip la copiii vecinilor. Ați ghicit! Bingo! Nu suport și piticii de grădină. Nu știu de ce să îi iubesc și ce să fac cu ei. Îi înspăimântă fragilitatea și necontrolabilitatea lor. Odată, mătușa m-a rugat să am grijă de un văr de cinci ani. În jumătate de oră, a terminat tot ce am pus pe masă cu o linguriță de ceai. Inițial se juca drăguț cu un tractor. După cinci minute, mama lui a ieșit din curte. Apoi a cerut mâncare, dar nu supă cu chiftele, ci a vărsat supa pe masă în timp ce eu mă întorceam. În timp ce spălam masa, micuțul a găsit trusa mea de machiaj și a terminat roșu de la Chanel. Cel puțin nu a strigat timp de cincisprezece minute. Apoi a pătruns în bucătărie, lăsând urme de unt pe peretele din hol. Cine ar fi crezut că micuțului nu-i trebuie prea mult prăjit? Seara a murdărit tot apartamentul, pentru că i-a urcat acetonă la nas. Din fericire, i-am dat cărbune activ și s-a liniștit, iar eu i-am înmânat repede copilului la mama lui.
Am început să fac scandaluri și să mă cert cu vecinii când aveam cincisprezece ani, când o bătrână de la intrarea blocului mi-a aruncat o privire care spunea Femeia urâtă a plecat. M-am răzbunat imediat, umplând cutia poștală a ei cu tot felul de pliante gratuite pe care le găseam în cutiile neînchise: cataloage de ferestre, ziare cu remedii miraculoase pentru sănătate, reclame la brățări magnetice pentru hipertensiune Am înfundat cutia ei cu hârtii timp de o lună. De fiecare dată când căuta factura de electricitate, primea o grămadă de hârtie.
Mai mult, am furat factura și i-am tipărit una cu un zero în plus. A fost o comoară pentru mine. Bătrâna a mers la ENEL să discute cu operatorii proști și să ceară explicații. Nu a mai găsit nicio soluție la problema mea.
Personajul meu scandalos a atins un nou nivel când am cucerit un colț de ghiveci sub fereastra mea. După multe încercări, am descoperit că geraniul rezistă cel mai bine acolo nu vor fi furați de fluturii de iubire care încearcă să le aducă la prietenii lor. Băieții de la baruri evită și ei tufele de geranium, mirosul lor le respinge dorința de a flirta lângă flori.
Într-o dimineață caldă, am găsit pe ghiveciul meu o mașină! Da, pe ghiveci. Rotițele din față atingeau bordura albă, iar un bumper masiv se ridica amenințător deasupra petalelor roșii. Era un verdict mortal pentru banditul îndrăzneț care a pătruns pe cel mai sfânt teritoriu al meu.
– Al cui e coșul ăsta? am întrebat cu dispreț vecina, doamna Livia, pe care o consideram spionul din bloc.
Doamna Livia stă pe bancă dimineața, imediat după ce se întoarce de la piața cu mâncare pentru cele cinci pisici ale ei. Ochii ei ageri nu ratează nici o șoarece.
– E un bandit de la etajul cinci, răspunde Livia, căci observase deja proprietarul mașinii. Eu cred că pe jeepuri călătoresc doar infractori.
– Cine e acolo? întreb eu, căci îi cunosc pe toți locatarii blocului. Nimeni nu arată ca un bandit. Un gopoș nu se numără. Nu are bani nici pentru o bere, deci nu deține jeep.
– A luat-o pe Marusica de la apartamentul 43 și a dus-o la copii se aprinde ochii Liviiei și îmi povestește. E slăbită, nu mai poate să meargă, astmă
După cinci minute de enumerat afecțiuni, am ajuns la esență: apartamentul era ocupat de nepotul Liviiei, care facea renovări. În aer plutea un miros de scandal iminent. Am pornit spre lift să îi arăt banditului că locul lui este departe de geraniumii mei, dar când am apăsat clopoțelul, nimeni nu a ieșit. Mașina rămăsese, însă ușa nu dădea de deschis. Am bătut ușor pe tapițeria maro, poate nu auzea sunetul. Dar ușa tot nu s-a deschis.
Am scris o notiță: Stimate necunoscut, scoateți imediat mașina murdară de pe ghiveciul meu, altfel nu îmi asum responsabilitatea! Am împins foaia prin prag. O zi a trecut și renjverul încă amenința geraniile mele.
– Livia, am alergat spre vecină, a apărut banditul din apartamentul 43 azi?
– Nu, a clătinat Livia. A venit cu altă mașină, a stat câteva ore și a plecat.
– Deci el circulă cu altă mașină, iar al ăsta a lăsat coșul să-și strice florile? am exclamat.
– Sună-l, a spus Livia. Ține numărul, el nu conduce, altcineva îl conduce. Probabil un șef.
– Cum adică Șef cu bandiți? am întrebat suspicioasă.
– Nu sunt buni bandiți, ăsta e politicos, spune Îmi dau pește pentru pisicile mele, prietenul meu are o casă de pește și aduce zilnic pește proaspăt.
Imaginația mea a zburat: blocul nu va mirosi numai de pisici, ci și de pește. M-am enervat și am salvat numărul de telefon. Fără să pierd timpul, am sunat.
– Alo, a răspuns o voce barbată și profundă.
– Ai primit notița? am zis eu.
– Da.
– De ce nu îți iei mașina de pe ghiveciul meu?
– Ți-ai uitat cuvântul magic, a răspuns el calm.
– Ultima cerere, scoate coșul de pe florile mele, am încercat să rămân politicoasă. Vocea lui era plăcută, așa că am lăsat furia să se risipească puțin.
– Nu o fac! a strigat el. E comod și nu am călcat niciodată pe flori.
– Vei regreta! i-am promis.
– Nu cred, a replicat el sceptic. Am închis apelul și am încercat să ard mașina cu privirea. Nu a funcționat metalul negru nu s-a înfumurat. Nu contează, am alte arme de luptă împotriva dăunătorilor și vecinilor neascultători. În dimineața următoare, proprietarul renjverului va părea că își plânge comportamentul.
În dimineața următoare, am privit de pe balcon cum mașina se transforma din neagră în pătită de porumb. Păsările se învârtau peste capotă, pe care am presărat de seară mei fulgi de porumb. Unde le-am pus, le-au găsit și le-au mâncat. Încă nu am văzut fața vecinului, dar am observat că e înalt, robust și chel tipic bandit! Credeți că m-am speriat? Nu, am îmblânzit mai rău.
Bucuria mea a durat puțin. Seara, mașina curată și strălucitoare a revenit pe ghiveciul meu, cu roțile trecând peste bordură și lăsând urme negre, exact ca cicatricile din inima mea când am văzut-o. A fost o declarație de război, literal.
Cu mândrie ca un ibric în furie, m-am întors în apartament să planific revanșa. Aproape am căzut peste bestia roșie pisica vecinului cu pește în gură!
– Adu peștele la apartamentul 43! am mormăit la pisică. Și am înțeles.
Întreg blocul nu a dormit bine în noaptea aceea: pisicile din toate curțile s-au adunat la apartamentul 43 și au organizat un concert. O sticluță mică de valeriană, pe care am stropit cu seară ușa din piele maro, a făcut-o să fie zgomotoasă. Am închis ușa, am certat vecinul și am răsturnat pe gânduri.
În dimineața următoare, vecinul a venit la ușă, a bătut politicos și a deschis ușa o surpriză.
– Ai o excremă de câine pe covor, mi-a spus privind confuz. Am călcat deja pe ea, ai grijă.
A luat din nou ceașca mea cu cafea și a scos telefonul:
– Vrei să vezi cine a intrat pe aici fără să fie invitat?
Într-adevăr, ieri seră, vecinul Sergiu a sunat la recepție și au instalat camere de supraveghere în bloc. Înregistrările i-au ajuns pe cutia poștală. Am privit împreună cu el cum, la ora cinci dimineața, doamna Livia arunca cadouri la ușa noastră. După al treilea vizion, ne-am privit și am clătinat din cap. Nu înțelegeam de ce facea asta.
– O să vorbesc cu ea, a spus Sergiu. Voi trece pe la bloc diseară.
– Vorbește, am acceptat, pentru prima dată dăruind inițiativă cuiva.
Așteptam cu nerăbdare seara. Am pregătit fursecuri cu ciocolată, un deliciu mortal pentru silueta mea, dar voiam să impresionez pe Sergiu. El a venit după muncă, a intrat și a întrebat:
– Ai cacao?
– Da, am, am deschis dulapul de bucătărie.
– Ar trebui să reparu ușa, e înclinat, a observat el. Vrei să te ajut?
– Vreau! am zis, că merit ceva compensație pentru nervii cheltuiți.
– Ce zici de Livia? a întrebat el.
– A spus că la apartamentul 40 muzica era tare și a vrut să se răzbune, a încurcat covoarele.
– De două ori? am râs.
De fapt nu simțeam mare răutate față de Livia, dar tot aș vrea să mă răzbun cum să fie. Aștept ca Sergiu să repare ușa dulapului și să înlocuiască schela din baie, căci acestea sunt defectele unei singure fete singure.
