Ascultă de vocea ta
Anca, am înțeles că am stabilit altceva. Bătrânul ne așteaptă.
Elena se afla în pragul camerei fiicei, strângând în mâini o sacoșă plină cu dulciuri pentru socru. Borcanele cu gem au clincit ușor când a trecut pragul.
Anca a închis laptopul și și-a frecat nasul. Ochii i s-au înmuiat de la ore în șir de citit notițe, iar obrajii i se simțeau grei de oboseală.
Mamă, nu pot. Avem examene în săptămâna asta. Am nevoie măcar de o zi să mă întind pe canapea.
Să te întinzi, ea vrea, a replicat Elena, vizibil nemulțumită. La bunicul nostru tensiunea e înaltă, el stă singur în satul Văleni, iar tu vrei să te culci. Ești egoistă, Anca.
Din hol s-au auzit pași grei. Sergiu, deja îmbrăcat în geacă de călătorie, a apărut în spatele soției.
Ce s-a întâmplat din nou? a aruncat o privire în camera fiicei, plină de manuale și tipărituri.
Hai să vezi, fiica ta refuză să meargă la bunic. E obosită, vezi tu.
Sergiu a încruntat sprâncenele. De obicei nu se băga în certurile dintre Elena și Anca, dar de data asta chipul lui obișnuit calm a arătat o ușoară neliniște.
Anca, asta e prea mult. Bătrânul nu mai e tânăr. Nu-l vedem de o lună.
Anca s-a aplecat pe spătarul scaunului. În piept i se încolăcea o iritare, deși încerca să se țină.
Tată, înțeleg. Dar abia mai pot să stau în picioare. Ce zici să vin în weekendul următor, singură, să petrec o zi cu el? Să vorbim normal.
Din nou îți tot pui capul pe tine! a ridicat vocea Elena. Weekendul următor? Luna viitoare? Anul viitor! Iar el rămâne acolo singur! Șaptezeci și doi de ani și nepoata nu poate să se desprindă de calculator!
Mamă, lasă, lasă.
Nu, nu las! Gândești la altcineva decât la tine? Noi cu tata muncim de zor, iar tu nu poți să faci un singur drum la bunicul tău!
Anca a strâns buzele. Înăuntru se opunea ceva încăpățânat, o reticență pe care nici ea nu o putea explica. Oboseala, clar, dar și un sentiment vag, un premoniție că astăzi trebuie să rămână acasă.
Nu merg, a spus hotărâtă. Scuzați-mă.
Sergiu a clătinat din cap.
Atunci stai și odihnește-te. Dar nu te mira când bunicul nu te mai va numi nepoata drăguță.
Sergiu, nu începe, Elena i-a prins pe braț pe soț. Hai, plecăm. Vorbi cu ea e de prisos.
Au ieșit, smulgând ușa de la intrare. Anca a rămas tăcută, ascultând cum pașii lor se estompează pe scară și cum mașina se aprinde în curte. Respira profund și s-a întors la laptop.
Liniștea a învăluit apartamentul ca un puf moale. Anca a deschis larg ferestrele aerul de mai, cald și proaspăt, a intrat în cameră împreună cu zumzetul îndepărtat al orașului. Și-a pus ceaiul la fierbere, s-a așezat în fața calculatorului și, în sfârșit, s-a relaxat.
Ceasul arăta începutul orei trei când Anca a deschis ochii. S-a întins, a trosnit coloanele, și s-a îndreptat spre bucătărie să ia biscuiți, când un miros ciudat i-a iritat nările.
Mai întâi nu s-a gândit la nimic. Poate vecinii pregătesc ceva la grătar. Dar mirosul devenea tot mai intens, ascuțit. Nu era grătar. Nu era gătit. Era ceva ars.
Anca s-a ridicat și a mers spre balcon. Cu fiecare pas, mirosul se amplifica amar, înțepător, cu un gust chimic de plastic ars. A deschis balustrada și a rămas fără cuvinte.
Canapeaua ardea, umplând camera cu fum negru.
Nu, nu, nu!
Anca s-a aruncat spre canapea. Pe tapițerie zăcea o țigară neînchegată, cu capul portocaliu și fumând slab. Se văzuse că a venit de pe balcon, aruncată de cineva de sus și trasă de vânt până în interior.
A alergat spre bucătărie.
Mâinile i se cutremurau când tragea din dulap o oală. Apa de la robinet curgea incredibil de încet, ca și cum ar fi fost în rușine. Nu a așteptat să se umple până la refuz, a luat vasul greu și a întors drumul spre canapea.
Prima oală a stins petele de flacără, dar buretele din interior a continuat să fumege. Anca a alergat din nou în bucătărie. A doua oală. A treia. Apa lovea canapeaua, inunda podeaua și curgea spre plinte.
Abia după a patra oală fumul a început să se risipească. Anca stătea în mijlocul haosului, respirând greu, udă până la coate. Canapeaua se transformase într-un amestec de stofă arsă și burete ud. Apartamentul mirosea a plastic ars.
S-a așezat pe podeaua udă, își strângea genunchii la piept. Adrenalina a scăzut, iar un fior de teamă târăia prin corp când a realizat ce ar fi putut să se întâmple. Dacă ar fi plecat cu părinții. Dacă apartamentul ar fi rămas gol. Dacă nasul ei nu ar fi prins mirosul la timp.
Casa ar fi ars. Casa lor. Cu toate lucrurile, documentele, amintirile.
Anca a luat telefonul și a sunat la mamă.
Mamă? i s-a rupt vocea la primul cuvânt.
Anca? Ce sa întâmplat?
Mamă, a fost un incendiu. Mai precis, a luat să se încingă. L-am stins, dar canapeaua nu mai e.
La capătul celălalt a domolit un șuier. Apoi Elena a dat glas:
Ești bine? Anca, ești în viață?
Da, da, sunt bine. Țigara a venit de pe balcon, nam observat imediat, dar am reușit să stropesc tot cu apă. Nu am chemat pompierii, am rezolvat singură.
Venim. Vocea lui Sergiu a răsunat dintrun colț, luând telefonul de la soție. Stai acasă, să nu pleci nicăieri. Venim imediat.
Legătura sa rupt.
Anca a rămas așezată pe podea, privind la ceea ce până cu o oră era canapeaua lor veche, șifonată, cu tapițerie uzată dar familiară. Mama il cumpărase când avea doisprezece ani. Pe ea se urmăreau filme sub o pătură, se plângea de prima iubire ratată, tatăl adoarmea după muncă.
Acum nu mai rămăsese decât o grămadă de fum.
După o oră cheile au bătut la ușă. Ușa sa deschis și în hol a intrat Elena, dezordonată, cu ochii roșii.
Anca!
A alergat prin hol, a intrat în living și sa oprit ca încremenită. Privirea ia căzut pe podeaua udă, pe petele negre de funingine de pe perete, apoi sa îndreptat spre fiica lui, așezată pe brațul unui fotoliu.
Doamne…
Elena a pășit spre Anca și a îmbrățișat-o cu putere, până la crăpare. De la ea mirosea parfum, sudoare și ceva în plus frică.
Iartă-mă, șoptea Elena în părul fiicei. Iartă-mă pentru ce am strigat dimineața. Egoistă, iresponsabilă Doamne, ce prostă am fost.
Anca a îmbrățișat-o în tăcere. Cuvintele rămâneau blocate, nevoind să iasă.
Sergiu a intrat în urmă. A făcut un tur lent al camerei, evaluând paguba. A atins peretele carbonizat, sa așezat lângă canapea și a ciocnit cu degetul buretele topit.
Bine ai stins, a spus în sfârșit. Corect, cu apă, imediat și în cantitate.
Nu mam gândit. Doar am reacționat pe pilot automat.
Ai făcut tot ce trebuia. Cel mai important, nu te-ai panicat.
A ridicat mâna și ia trecut grea pe umăr.
Bravo, Anca. Serios. Ai salvat casa noastră.
Elena sa despărțit, ștergânduși lacrimile cu dosul palmei. Machiajul ia murdărit obrajii, dar nu și-a făcut griji.
Înțelegi ce sar fi întâmplat dacă ai plecat? a întrebat cu voce tremurândă. Apartamentul ar fi rămas gol, ferestrele deschise. Focul ar fi ars tot
Mamă, înțeleg.
Ascultă. Am fi venit înapoi și am fi găsit o cenușă. Sau poate întreg blocul ar fi luat foc. La vecinii Petrov, de jos, au doi copii, îți zic eu!
Sergiu a înconjurat-o pe Elena cu brațele.
Lene, destul. Nu sa întâmplat și nu sa mai întâmpla. Nu te încărca cu vinovății.
Dar Elena nu se putea opri. Lacrimile ile curgeau pe obraji și nu încerca să le oprească.
Dimineața îți urlam la tine, te numeam egoistă. Iar tu ne-ai salvat pe toți.
Mamă, ce se întâmplă? a atins Anca ușor umărul mamei. Nu știam că va ieși așa. Eram doar obosită și voiam să rămân acasă.
Exact! a prins Elena fiica de umeri și ia privit în ochi. Tu nu știai, dar ceva din tine știa. Intuiție, premoniție, cum vrei să o numești. Dar a rămas aici și ne-a salvat pe toți.
Sergiu a oftat, dar fără sarcasmul obișnuit.
Mama exagerează cu spiritualitatea, dar are un punct. Ai apăsat la tine și, fericire, a funcționat.
Au petrecut restul zilei în tăcere tulburată. Sergiu a dus resturile canapelei la groapă, Anca a spălat podeaua, Elena a șters pereții de funingine. Lucrau în liniște, aruncânduși pe rând fraze scurte.
Seara apartamentul arăta aproape normal. Singurul gol lăsa amintirea: un pătrat luminos pe podea, locul unde odinioară statuia canapelei.
Au luat cina la masă, împingând scaunele lângă micuța masă. Elena a pregătit tăiței cu cârnați rapid, fără gândire.
Știi, Anca, a spus amestecând ceaiul, am să-ți spun ceva important.
Anca a ridicat privirea de pe farfurie.
Ascultă-ți intuiția. Mereu. Chiar dacă pare prostie, chiar dacă toată lumea spune că greșești. Dacă ceva din tine îți spune ceva, nu lupta cu asta.
Sergiu a încuviințat, mestecând cârnațul.
Așa e. Eu tot viața am trăit pe logică, calcule. Dar uneori ceva se aprinde în cap și știi ce să faci.
Azi ceva ne-a salvat casa, a adăugat Elena.
Anca și-a lăsat privirea în farfurie, ascunzând un zâmbet jenat. Nu era obișnuită să audă astfel de cuvinte de la mamă. De obicei între ei era tensiune, scântei, zgomote. Acum…
Acum ceva se schimbase. Un lucru important. Poate frica trăită, poate conștientizarea cât de aproape au fost de dezastru. Însă între ei trei a apărut ceva nou. Fragil, dar adevărat.
În weekendul viitor mergem la bunic, a spus Anca. Toți împreună. Îi vom povesti nu totul. Să nu-i stresăm inima.
Exact, a zâmbit Elena. Spunem că canapeaua sa uzat. Vom cumpăra una nouă.
Eu voi duce un găleată cu apă pe balcon, a adăugat Sergiu.
Au râs nervos, pentru a alunga tensiunea zilei lungi.
În afara ferestrei se lăsau umbrele serii. Orașul aprindea luminile, iar undeva în depărtare se auzea o sirenă poate ambulanță, poate pompier. Anca a ascultat și sa cutremurat.
Astăzi a învățat ceva esențial. Nu doar despre intuiție și premoniții. Despre sine. Despre capacitatea de a acționa când trebuie, fără să te prăbușești, fără să intri în panică, ci să faci ce e necesar.
Și despre părinți. Despre frica ascunsă după strigătele și mustrările lor. Frica de a te pierde. Frica de ce ar putea să se întâmple cu tine. Exprimată prin reproșuri și note, dar în esență dragoste.
Elena a strâns vasele și a început să le spele. Sergiu sa dus în cameră să caute pe internet canapele noi. Anca a rămas la masă, încălzind mâinile în jurul cănii cu ceai.
O seară de duminică obișnuită. Doar că nu era deloc obișnuită.
Mamă, a chemat ea.
Ce?
Mulțumesc.Mulțumesc, mamă, pentru că mi-ai arătat că, uneori, ascultarea inimii înseamnă să salvezi mai mult decât o canapea.
