Am pus ochii pe nevasta altuia
Jurnalul meu, capitol din greu pe suflet
Pe când trăiam cu Olga, firea mea slabă și lipsa de voință au ieșit la iveală fără urmă de îndoială. Îmi începeam zilele după cum mă trezeam uneori voios, alteori morocănos, rare erau diminețile când glumeam și râdeam din toată inima.
Timpul meu era, de cele mai multe ori, plin de gânduri apăsătoare, învăluit în aburul cafelei amare pe care o beam în neștire, bântuind prin casă ca un nor greu pe cer, cum numai oamenii din breasla mea pățesc. Sunt profesor de desen și lucru manual la școala din satul nostru, și uneori țin ore de muzică dacă doamna profesoară se îmbolnăvește. De mic am simțit o dragoste către artă, dar la școală nu-mi găseam locul, așa că am transformat cea mai mare și mai luminoasă cameră din casă într-un atelier. Pur și simplu, am pus mâna pe încăperea la care Olga visa pentru camera copiilor noștri. Dar casa era moștenire de la părinții mei, iar Olga nu a mai zis nimic.
Așa că, am umplut camera cu șevalete, vopsele, lut, pensule, și mi-am vărsat timpul cu totul în desene ciudate și statuete meșterite pe ici, pe colo. Stăteam nopți la rând pictând naturi moarte abstracte sau modelând statuete bizare din lut, care apoi rămâneau pentru totdeauna la noi pe pereți și pe rafturi, spre disperarea Olgăi, căci nu îi plăcea deloc ce iese din mâinile mele.
Prietenii mei din facultatea de arte, puțini câți am păstrat, când veneau pe la noi, nu scoteau o vorbă, ridicau tăcut din umeri și oftau pe ascuns când priveau capodoperele mele.
Și doar domnul Leonida Mocanu, cel mai în vârstă dintre toți, după ce a golit o sticlă de vișinată, a izbucnit pe șleau:
Vai de lume, ce ai lucrat aici e degeaba! O singură comoară văd în casa asta: pe gospodina Olga.
M-a durut ce a zis și am reacționat, zbierând la el s-o dea afară pe neobrăzatul. Atunci Olga l-a condus la portiță și și-a cerut scuze pentru mine, dar Leonida i-a spus răspicat:
Nu-l mai apăra, dragă fată! Pe mine mă doare sufletul pentru tine. E păcat de casa asta frumoasă să fie urâțită cu astfel de lucruri. Noi, artiștii, știm: ceea ce facem oglindește sufletul nostru – și la Victor, soțul tău, sufletul e gol rău.
Când a plecat, m-am răzbunat pe statuile mele, am spart unele, am rupt pânzele, am zbierat și am plâns… Asta mi-a ținut aproape o lună.
*
Cu toate astea, Olga nu mi-a trecut niciodată peste voință. Spera că odată ce vor veni copiii, o să las arta de o parte și o să facem camera atelierului camera copiilor. La început, după nuntă, am încercat să mă comport ca un bărbat de casă, aduceam bani și cumpărături, mă purtam grijuliu cu ea.
Dar curând m-am răcit față de soție, nu i-am mai dat din salariu, n-a mai fost nicio grijă pentru ea. Toate au picat pe umerii ei: gospodăria, curtea, găinile, și, pe deasupra, soacra mea bolnavă.
Când Olga mi-a spus că așteaptă un copil, nici n-am încăput în piele de bucurie. Dar bucuria s-a stins repede, căci la o săptămână, Olga a ajuns la spital și a pierdut sarcina.
Din clipa când am auzit, am început să mă comport urât. Am țipat la ea că nu mi-a făcut copii, că mama a făcut infarct din cauza ei, și am dat-o afară din casă. Săraca, după ieșirea din spital, abia se ținea pe picioare, și eu nici măcar nu i-am deschis ușa. Aș fi scris că mă rușinez și acum, dar atunci nu vedeam dincolo de amarul meu.
Nu intri, Olga! Ai adus nenorocul, nu vreau să te mai văd! Ieși afară, du-te unde vrei! strigam dincolo de ușă.
Olga a stat tot pe trepte până seara, plângând. După ce am plecat de acasă fără să-i spun unde, ea a intrat, a adormit istovită, iar dimineață a venit vecina s-o anunțe că mama mea s-a stins.
Pierderea mamei mi-a frânt mintea, am lăsat școala și n-am mai ieșit din pat săptămâni întregi. I-am spus Olgăi direct: nu am iubit-o nicicând, am luat-o de nevastă doar la rugămintea mamei mele, ca să fac nepoți. Dar ea a distrus tot ce era bun în viața noastră.
Cuvintele mele au durut-o, dar Olga a ales să nu mă lase.
Timpul trecea greu. Din ce în ce eram mai neputincios, apatia și boala pe care mi-o inventam mă țintuiau la pat. Până și certificatul de divorț a venit fără să mă ridic din pat, Olga a plâns în tăcere. Eu nu vroiam s-o ating, visam să plece de bunăvoie, dar ea nu avea unde.
Mama ei se măritase de curând cu un văduv de pe malul Mării Negre și, luând niște bani pe casa veche, a dispărut la noul soț. Olga rămăsese fără sprijin, fără acoperiș, fără drum de întoarcere.
Din când în când nu mai aveam nimic de mâncare în casă. Olga a rămas cu săculețul de mălai și un ou chinuit de la găina care îi era dragă Pestrița. Îl fierbea, îl pisa și îl hrănea cu lingura pe cel pe care, în loc să-l hrănească cu drag un copil, îl mulțumească pe fostul soț nevolnic…
Olguța, eu mă duc până la bâlciul din satul vecin. Vreau să vând sau să schimb găina pe niște alimente.
Am privit-o plictisit de pe pernă.
Dar de ce s-o dai? Fierbe-o și fă-mi supă. M-am săturat de terciurile astea, mi-e poftă de un bulion adevărat.
A tras de marginea rochiei de in, singura, cu care mersese la balul de la sfârșit de liceu, și cu care a venit și la altar. A ieșit încet pe ușă, cu Pestrița într-o sacoșă și cu două statuete fluierașe de lut, și o pușculiță mare în formă de purcel, creațiile mele caraghioase.
*
La bâlci era mare veselie: vânzători de miere, brățări de mătase, dulciuri pentru copii, grătare sfârâind și muzică bună. Olga a înaintat rușinată, cu ochii în pământ, ținând găina strânsă la piept.
S-a oprit în fața unei vânzătoare cu bijuterii.
Nu vrei niște podoabe, fată frumoasă? Uite ce lănțișoare de argint! i-a spus vânzătoarea.
Nu, mulțumesc, încerc să vând o găină… Poate găsiți loc pentru ea, e bună ouătoare.
Găină, zici? a râs bătrâna. Dar ce să fac eu cu ea?
Un tânăr a tresărit lângă masă:
Dă-mi s-o văd, să văd ce zici.
Sigur, uite-o, Pestrița, dar e legată de mine și eu de ea.
De ce e ieftină? E ceva cu ea?
O țâră șchioapătă, dar e vioaie și ouă bine, a zis Olga simțind privirea băiatului.
O vreau eu. Dar astea din mână? a întrebat el, arătând la statuete.
Fluierașe de lut… suveniruri, și o pușculiță…
Le iau pe toate. Îmi plac ciudățeniile.
Vânzătoarea a râs:
Măi, Denisel, la ce-ți trebuie așa ceva? Nu te-ai jucat destul?
Când Olga a aflat că tânărul vinde grătare, a vrut să ia înapoi găina:
Nu vreau să o omorâți! Pestrița nu e de carne!
Stai liniștită! O dau mamei mele, ea are gospodărie, tot de găini se îngrijește.
Să nu mă mințiți! Olga i-a privit ochii.
Nu, cuvânt de bărbat! Poți s-o vizitezi când vrei.
*
Pe drumul spre casă, Denisel a ajuns-o cu mașina.
Doamnă, nu aveți și alte statuete? Le-aș cumpăra pentru daruri.
Olga a zâmbit rușinată de soarele torid.
Vai, dar am multe! Soțul meu a umplut casa de ele!
*
Ajunsă acasă, eu, Victor, i-am cerut apă cu voce plângăcioasă, oaspeții erau deja pe ușă. Am zărit privirea tânărului asupra tablourilor mele.
Al cui este acest stil? Cine a pictat? a întrebat Denisel cu sinceritate.
Eu! Și nu «pictez», că nu-s copil creez! am sărit țanțoș din pat.
Tânărul a privit statuetele:
Sunt deosebite. Pot să cumpăr?
Iar eu, simțindu-mă din nou băgat în seamă, i le-am arătat cu mândrie, dar curând am observat că el privea mai mult la Olga decât la lucrările mele…
Epilog
Olga nu și-a revenit cu una cu două la vindecarea mea miraculoasă.
Nici boală, nici apatie nu avusesem; nu a fost decât închipuire și lene, și nevoie de milă. Dar odată ce a apărut cineva interesat să cumpere, am sărit din pat și am început să lucrez ca disperatul.
Zi după zi Denisel revenea, cumpăra tablouri, apoi statuete, totul pentru a o mai vedea pe Olga. Am simțit că nu creațiile mele îi sunt dragi, ci ea și așa a și fost.
Într-o zi, a plecat cu Olga și n-a mai venit niciodată înapoi.
Am aflat că s-au căsătorit. Am rămas singur, cu o casă pustie, fără o femeie ca ea cum nu cred că mai găsești în lume: răbdătoare, bună, miloasă. Am înțeles prea târziu ce comoară am pierdut.
Și-acum, cu casa și ograda pe cap, cu nimeni să mă mângâie sau să îmi aducă apă, mi-am băgat bine minile în cap: o femeie bună e preț mai mare decât o mie de tablouri. Uneori, nu realizezi valoarea a ceea ce ai până nu e prea târziu.
Lecția vieții mele: dragostea și grija adevărată nu se măsoară în tablouri sau statuete, ci-n sufletul omului de lângă tine. Și mândria prostească n-aduce nicicând fericirea.
