Domnișoară Crăciuna, azi vin pe la voi, să te ajut cu nepoții.
Paula ținea telefonul strâns între umăr și ureche, în timp ce îl legăna pe micul Maxim, care urla ca o sirenă în amurg.
Doamna Nadejda, mulțumesc mult, dar ne descur…
Trei bipuri scurte. Soacra închisese deja.
În sufragerie bubui ceva era Sandu răsturnând cutia cu cuburi din lemn, iar Maria începu imediat să țipe vesel, aruncând cuburile în toate colțurile camerei. Maxim se zbătea în brațele Paulei de parcă nu ar fi mâncat de o săptămână, deși terminase biberonul cu douăzeci de minute în urmă
Paula privi spre Anton. Acesta ședea pe canapea, cu ochii afundați în telefon, studiind ceva cu un zel suspect.
Tu ai sunat-o pe mama ta.
Nu era o întrebare, ci o sentință.
Anton își ridică ușor umărul, fără să ridice ochii.
Ei da. Te văd cât îți e de greu. Mama te ajută
Paula ar fi vrut să spună că se descurcă. Că nu are nevoie de ajutor. Că timp de trei luni, de când se născuse Maxim, menținuse ordinea, hrănise trei copii, ba mai găsea și câte un ceas să doarmă. Dar Maxim iar începu să plângă și Paula se retrase în dormitor, legănând copilul și pregătindu-se, în gând, de venirea Nadejdei.
S-a ivit la prânz cu două genți uriașe, fața plină de importanță, ca și cum ar fi ajuns să salveze Titanicul.
Vai, Paula, nici nu mai ai chip! făcu Nadejda, privindu-și nuroră scrutin. Și ce dezordine! Nu-i nimic, am venit, o să fie lumină, totul la locul lui.
Până seara primei zile, Paula deja regreta că n-a încuiat ușa cu două-trei zăvoare.
Ce e asta? soacra o privi bănuitor pe Paula, care tăia dovlecei pe tocător.
Tocană de legume. Copiilor le place.
Tocană? repetă Nadejda cu oroare, de parcă Paula voia să-și otrăvească nepoții. Nu, nu, nu. Antoane îi place borșul. Adevărat, după rețeta mea. Dă-te la o parte, fac eu.
Paula se retrase de la aragaz, strângându-și briceagul între degete.
Dimineața următoare, soacra o trezi la șapte, deși Maxim a adormit abia la cinci.
Paula! Cum îmbraci tu copiii ăștia? Ce batjocură e asta?
Sandu și Maria stăteau în salopetele lor de-un galben aprins și un roșu nebun. Paula le cumpărase ca să-i zărească lesne printre copii în parc.
E normală îmbrăcămintea.
Normală? Asta numești normal? Nadejda deja scotea din bagaj pantaloni suri și pulovere bej. Parcă-s papagali! Și afară bate vântul, răcesc. Eu am adus haine groase!
Le e bine în…
Paula. Soacra se îndreptă de mijloc, brațele încrucișate, ochii licărind a lacrimi. Am venit să ajut. Tu nu respecți, nu asculți. Eu sunt mai mare, l-am crescut pe Anton, știu cum trebuie. Dar tu… tu nu mă prețuiești. Nu mă…
Nadejda oftă adânc, apăsând cu palma inima, și se prăbuși pe scaun, ca lovită de-un vânt de rău.
Anton ieși din dormitor, aruncă o privire între Paula și mama lui.
Ce te tot agiți? îi șopti nevestei. Mama vrea binele. Să tot ajute oamenii așa cum ne ajută pe noi.
Paula tăcu. Îmbrăcă gemenii în hainele sur-bej. Zâmbi soacrei. Și mai simți cum se rupe un pic în ea, tăcut.
…La sfârșit de săptămână, apartamentul devenise pământul Nadejdei. Mobilierul din camera copiilor mutat paturile așezate într-o altă ordine, că așa e corect. Program de somn și masă schimbate după ceasul și porunca Nadejdei. Paula îi dădea lui Maxim biberonul sub privirea veșnic evaluantă, ascultând observații că nu ține corect biberonul, că nu așa se face.
Anton dispărea pe balcon la fiecare jumătate de oră, privind aiurea curtea, prefăcându-se că nu vede.
Paula nu mai dormea. Noaptea stătea cu ochii în tavan, trupul refuzând să se detensioneze. Cel mai mic foșnet îi dădea fiori dacă soacra verifica dacă dorm copiii, dacă așternuturile-s drepte…
Dimineața se trezea vlăguită, mâinile îi tremurau făcând cafea care oricum nu mai avea gust.
Într-o seară de joi, deschise dulapul cu hrana copiilor și opri sufletul.
Rafturile goale.
Doamnă Nadejda, ieși Paula în bucătărie, unde soacra tăia varză pentru încă un borș. Unde e laptele praf pentru Maxim?
Am aruncat prostia aia. Nadejda nu se întoarse nici cât o boare. Chimicalele alea fac rău, așa am citit. Am cumpărat ceva bun, sănătos.
Nadejda făcu un semn către masă.
Pe masă, un borcan ieftin. Exact marca de la care Maxim făcuse erupții roșii pe tot corpul, luna trecută.
De la asta face alergie.
Năzdrăvănii! eschivă Nadejda din nou. Alergia e că nu-l hrănești cum trebuie. De data asta n-o să fie nimic, o să vezi.
Paula privi borcanul. Pe soacra ce-și continua calm tăierea. La Anton, care iar era ascuns pe balcon. Ceva pocni înăuntru liniștit, dar definitiv
…Patruzeci de minute mai târziu, Paula era deja în taxi, strângându-l la piept pe Maxim. Sandu și Maria, îmbrăcați la repezeală în salopetele colorate, scormonite de sub hainele grele aduse de soacră, priveau pe geam. În portbagaj, o geantă cu strictul necesar.
La mama, a izbucnit în plâns de cum a deschis ușa…
Mamă, nu mai pot. Pur și simplu nu mai pot așa
Mama a îmbrățișat-o, a dus-o în bucătărie, a așezat-o la masă. A pus ceai. I-a mângâiat capul, în timp ce Paula plângea cu lacrimi grele în ceașcă.
Lasă, lasă copilă, o să fie bine. Stați la mine cât e nevoie.
Telefonul a început să vibreze la unsprezece seara și nu s-a oprit până la trei dimineața.
Paula, ce faci, măi? răcnea Anton. Mama plânge, e distrusă! Vrea binele vostru! Ne ajută, și tu!?
Eu vreau liniște! șoptea Paula ca să nu trezească copiii. A aruncat formula de lapte! Maxim e alergic la ce-a cumpărat ea!
Ce alergie, măi, tu tot exagerezi! Mama știe mai bine! Are experiență!
Să stea mama cu tine, atunci!
Ești nerecunoscătoare, isterică şuiera Anton printre dinți. Fără mama mea n-ai rezista nici o zi. Întoarce-te acasă acum.
Nu vin cât e ea acolo.
Telefonul rămase mut. Apoi Anton bombăni scurt:
Vezi tu… și închise.
Dimineața, Paula a mers la Starea Civilă și a depus cerere de divorț.
La trei zile, a venit să-și ia lucrurile. Singură, mama a rămas cu copiii.
Pe hol, Nadejda a întâmpinat-o:
Paula, cum poți? Îi rupi pe copii de tată! Pe bunica de nepoți! E cruzime! E inuman! Am dat tot pentru voi, atâta suflet! Să-i ajute pe toți așa ca mine!
Paula s-a oprit, privindu-și soacra femeia care îi frângea viața sub pretextul ajutorului. Care i-a azvârlit laptele potrivit și a adus altul sub care băiețelul ei se înroșea. Care mutase paturile, îi dezbrăcase copiii, o scosese din bucătărie, o împinsese încet în prăpastie.
Veți supraviețui, nu vi se întâmplă nimic, s-a auzit vocea ei, rece, străină.
Nadejda s-a tras înapoi, trăgând aer după aer. Anton a apărut val-vârtej din cameră, a apucat-o de încheietură:
Ce faci, măi? Cum vorbești cu mama?!
Paula și-a retras mâna. L-a privit pe cel care, bărbat cu statură, tot la mama fugea să se plângă.
Nu mă atinge.
A trecut pe lângă el, a strâns ce mai rămăsese prin dormitor, le-a pus în valiză, a ieșit, nu s-a uitat înapoi.
…Divorțul s-a finalizat după două luni. Anton a mai sunat vreo două săptămâni, apoi s-a lăsat păgubaș. Nadejda i-a scris un mesaj lung că ea ar fi zdrobit familia și ruinase viața fiului. Paula l-a șters, fără să citească până la capăt.
…La mama era aglomerat, dar liniște. Noaptea se ridica să-l legene pe Maxim în bucătărie, privindu-și reflexia fantomatică în geamul negru. Ziua ieșea cu gemenii în curte, le gătea tocană de legume, îi îmbrăca iar în salopetele aprinse…
După jumătate de an, Sandu și Maria au mers la grădiniță. Paula a găsit de muncă de acasă corecta texte pe timp de noapte, cât dormeau copiii. Ajungeau banii nu de huzur, dar de cele necesare.
Serile se lăsa pe canapea, Maxim răsufla adânc în pătuț, iar gemenii se strecurau de-o parte și de alta, cerând o poveste. Paula le citea despre Cei Trei Purceluși, schimbând glăsciorul, și Maria râdea, Sandu aproba serios la fiecare pagină.
Și în clipele acelea, Paula se rezema de spătar, privea copiii și știa orice-ar urma, a făcut ce trebuie. O așteptau ani complicați, trei copii, singură. Era obositor, era singurătate, uneori frică. Dar era bine.
