Pur și simplu sunteți invidioși
Mamă, vorbești serios acum? Restaurantul București? Asta înseamnă minim două mii cinci sute de lei pentru o cină! De persoană.
Am aruncat cheile pe raft, atât de tare încât au ricoșat cu zgomot în perete. Ecaterina s-a întors de la aragaz, unde amesteca sosul, și a observat imediat cum mi s-au albit degetele, încleștate pe telefon.
Am mai ascultat-o pe mama câteva minute, strângând din dinți, apoi am închis brusc.
Ce s-a întâmplat?
N-am zis nimic. M-am prăvălit la masa din bucătărie și am privit fix la farfuria cu cartofi. Ecaterina a stins plita, și-a șters mâinile într-un ștergar și s-a așezat vis-à-vis.
Dan…
Mama a luat-o razna complet, pe bune. S-a smintit de tot la bătrânețe. I-am ridicat ochii, și am văzut că Ecaterina mă privea cu un amestec ciudat de îngrijorare și compasiune. Ți-am povestit de Vasile? De la dansuri?
Ecaterina a dat din cap. Mama l-a pomenit prima dată acum o lună cu o jenă aproape copilărească, foșnind marginea feței de masă. La momentul ăla părea simpatic: văduvă la cincizeci și opt de ani, cinci ani singură, și apoi cercul de dans de la Casa de Cultură, un domn galant, știa să o învârtă-n vals ca nimeni altul.
Deci… am împins farfuria L-a dus de trei ori la București în două săptămâni. I-a cumpărat costum la comandă, de vreo paisprezece mii de lei. Weekendul trecut au fost la Orheiul Vechi, ghici cine a plătit tot? Hotel, vizite, mâncare?
Doamna Elena.
Exact. Mi-am trecut palma pe față. Mama strânsese banii ăia ani de zile. Pentru renovări, pentru zile negre. Acum îi risipește pe un bărbat pe care-l știe de o lună și-un pic. Zău…
Ecaterina a tăcut, căutând cuvintele. Știa bine mama mereu fusese romantică, deschisă, uneori naivă; din acele femei care cred în iubirea mare chiar și după jumătate de secol pe lume.
Uite, Dan… mi-a cuprins mâna cu a ei. Doamna Elena e adult, sunt banii ei, deciziile ei. Nu te băga, oricum nu ascultă pe nimeni acum.
Cata, face numai prostii!
Da… dar are dreptul la propriile greșeli. Și mi se pare că exagerezi un pic.
Am tresărit, dar nu m-am tras la o parte.
Pur și simplu nu pot s-o văd așa…
Știu, dragule. Dar nu poți trăi viața în locul ei. Mi-a mângâiat încheietura. E responsabilitatea ei. Chiar dacă doare să vezi. E om matur.
Am încuviințat, posomorât.
…Au trecut două luni foarte repede. Discuțiile despre Vasile s-au stins încet-încet mama suna mai rar, era evazivă, ca și cum ascundea ceva. Ecaterina n-a mai dat importanță, crezând că povestea s-a stins.
Așa că, atunci când duminică seara a sunat cineva la ușă și mama a apărut pe prag, Ecaterina a clipit nedumerită.
Copiii mei! Copiii mei dragi! a zvâcnit mama în casă, lăsând un iz dulce de parfum. Mi-a cerut mâna! Priviți! Priviți!
Pe deget avea o verighetă cu o piatră mică. Ieftină, dar pe chipul mamei sclipea ca și cum era un diamant uriaș.
Ne căsătorim! Luna viitoare! E… e… Și-a prins obrajii în palme, chicotind ca o adolescentă. N-am crezut că la vârsta mea o să mai simt așa ceva…
Am îmbrățișat-o, cu umerii relaxându-se brusc. Poate nu era totul atât de rău. Poate Vasile chiar o iubea. Poate…
Felicitări, mamă. M-am tras încet, forțând un zâmbet. Meriți să fii fericită.
Iar eu am trecut deja apartamentul pe numele lui! Suntem cu adevărat familie! a sărit mama, și timpul parcă s-a oprit.
Ecaterina a încremenit. M-am dat parcă cu capul de perete.
Ce-ai spus?
Apartamentul. Mama a făcut un gest absent, fără să ne privească. Ca să știe că am încredere; știți, așa e iubirea, copiii mei! Iubirea se bazează pe încredere.
S-a lăsat o liniște ciudată, puteai auzi ceasul ticăind în sufragerie.
Doamna Elena. Ecaterina a vorbit prima, foarte încet. Ați trecut apartamentul pe numele unui om pe care-l știți de trei luni? Înainte de nuntă?
Și? Mama și-a ridicat bărbia. Îl cunosc, are suflet bun. Nu așa cum credeți voi. Voi îl bănuiți degeaba!
Nu-l bănuim de nimic. A făcut un pas undeva în față. Doar… puteați aștepta măcar căsătoria. De ce atâta grabă?
Nu înțelegeți. A fost dovada dragostei mele. Și-a încrucișat brațele. Ce știți voi despre sentimente adevărate? Despre încredere?
Am strâns din dinți:
Mamă…
Destul! A bătut din picior, și dintr-o dată parcă nu vedeam o femeie în toată firea, ci o adolescentă încăpățânată. Nu v-am chemat aici să-mi stricați bucuria! Pur și simplu sunteți invidioși! Vreți să-mi otrăviți fericirea!
Mama s-a întors pe călcâie și a ieșit, trântind ușa. Vitrina a vibrat sub șoc…
…Nunta a fost modestă Primăria sectorului, o rochie luată de la second hand, trei trandafiri legați cu fundă. Dar mama era radiantă, ca și cum pășea printre candelabrele de la Cotroceni. Vasile bărbat solid, cu început de chelie și zâmbet fals s-a purtat ca la carte. Săruta mâinile miresei, îi aducea scaunul, turna șampanie. Un ginere ideal.
Ecaterina îl privea peste pahar. Ceva nu se lega. Ochii. Când Vasile se uita la mama, irisul îi rămânea rece, calculat. Afecțiunea părea studiată, se vedea exercițiu pe de rost.
N-a spus nimic. La ce bun, dacă oricum nu era ascultată?
…Primele luni, mama suna săptămânal plină de extaz, tot enumerând restaurante și spectacole la care minunații soți mergeau.
Ce atent e! Aseară mi-a adus garoafe fără niciun motiv!
Ascultam, dădeam din cap, apoi puneam telefonul jos și rămâneam cu privirea-n gol.
Ecaterina nu spunea nimic, doar aștepta.
Un an s-a dus ca vântul.
Și-apoi… sunetul soneriei la ușă…
Ecaterina a deschis. În prag, o femeie pe care abia am recunoscut-o. Mama părea cu zece ani mai bătrână: ridurile adâncite, ochii scufundați, spatele gârbovit. Cu o valiză veche, aceea cu care a fost cândva la Orheiul Vechi.
M-a dat afară. Mama a izbucnit în plâns. A intentat divorț și m-a dat afară. Apartamentul… acum e al lui, după acte.
Ecaterina s-a dat la o parte în tăcere.
După ceainic, mama stătea în fotoliu, cu ceșcuța strânsă amândouă mâinile și plângea în șoaptă.
L-am iubit atât de mult. Am făcut totul pentru el. Și el… și el…
Ecaterina o mângâia pe spate, răbdătoare.
Eu am sosit acasă după o oră. M-am oprit în ușă, am văzut-o pe mama chip împietrit.
Băiete… Mama s-a ridicat, mâinile întinse spre mine Nu am unde trăi… Ai să mă lași pe drumuri? Dă-mi o cameră, nu ocup mult. Copiii trebuie să aibă grijă de părinți, așa e…
Stop. Am ridicat mâna. Stop, mamă.
Nu am niciun ban. Nimic. I-am dat tot ce-am avut. Pensia-i mică, știi…
Ți-am spus de la început.
Ce?
Ți-am spus încă de la început. Am căzut greu pe canapea, ca și cum duceam un sac de piatră. Ți-am zis: nu te grăbi, cunoaște omul, nu-i da apartamentul. Ți mai amintești ce-ai zis?
Mama a lăsat privirea în jos.
Că nu știm ce e iubirea adevărată. Că suntem invidioși pe norocul tău. Țin minte, mamă!
Dan… a încercat Ecaterina, dar am scuturat din cap.
Să audă tot, Cată. M-am întors către mama. Ești adultă. Ai ales. Ne-ai ignorat pe toți care te-am avertizat. Acum vrei să te salvăm?
Dar sunt mama ta!
Tocmai de aia mă revolt! Am țipat fără să vreau. M-am săturat să te văd cum îți dai viața pe nimic, iar apoi vii să te ajut mereu!
S-a ghemuit, mititică și pierdută.
M-a păcălit, băiete. Jur că am iubit, am avut încredere…
Atâta încredere, încât i-ai dat un apartament străinului. Minunat. Dar ți-ai amintit că tata a muncit pentru apartamentul ăla?
Iartă-mă… am fost oarbă știu. Dar lasă-mă să încerc din nou. Nu mai…
Oamenii mari răspund pentru ce fac. Presimțeam că vorbesc fără vlagă. Ai vrut independență? Ai primit-o. Caută-ți singură casă. Muncă. Descurcă-te cum poți.
Mama a plecat plângând pe palier. Ecaterina a rămas lângă mine toată noaptea în liniște, doar ținându-mă de mână. Nu am plâns. Am privit tavanul și am oftat lung.
Am făcut bine? am șoptit către dimineață, când abia se lumina afară.
Da. Ecaterina m-a mângâiat pe obraz. A durut. A fost corect.
Dimineață am sunat-o pe mama și i-am plătit o cameră într-o gazdă la marginea orașului. Chirie pe șase luni plătită. Era ultima dată când o ajutam.
De acum te descurci singură, mamă. Da, dacă e nevoie să dai în judecată, te sprijin. Dar la noi nu te mai poți întoarce…
Ecaterina asculta și mă gândem la dreptate. Uneori cea mai dură lecție e singura care funcționează. Mama și-a primit partea pentru cât și-a pus singură ochelari de cal.
Gândul ăsta m-a lăsat amar, dar ciudat, și liniștit în același timp. Și, undeva în suflet, știu că încă nu e sfârșitul. Că până la urmă totul se va aranja. Nu știu cum, dar se va aranja…
