Juliana aștepta la scara blocului. Toți vecinii știau că familia din apartamentul 22 plecase pe termen lung, iar acum în curte locuia o cățea hotărâtă să îi aștepte… Povestea începe la începutul anilor ’90, într-un mic oraș de provincie din Moldova. Într-o dimineață de iunie, la ușa librăriei s-a auzit brusc un scârțâit de frâne. Vânzătoarele au ieșit repede afară, dar strada părea pustie. Aproape pustie… Chiar lângă bordură zăcea o cățea. Se văieta jalnic și încerca zadarnic să se ridice, dar lăbuțele din spate nu o ascultau deloc. Cea mai curajoasă dintre fete, Viorica, a alergat la ea. I-a vorbit blând și a încercat cu grijă să vadă ce s-a întâmplat. — Ce e, Vio? Alături, dar fără să se apropie prea tare, stăteau Natalia și șefa, doamna Elena. Le era teamă să vadă ceva prea dur, deși nu avea răni vizibile. Felul în care lăbuțele se târau fără viață arăta că e vorba de o traumă gravă. —Fetelor, haideți să o ducem în depozit, — a propus Viorica. — Poate își revine. N-o putem lăsa pe drum. Natalia a privit spre Elena, care, cu rețineri, a fost de acord: — Bine, punem ceva jos… Poți să o duci singură? — O duc, — a zis Viorica, și a ridicat cățeaua cu grijă. Era un maidanez de talii medie, cu ceva dintr-o laică, slabă, murdară, fără zgardă — cel mai probabil de pe stradă. În acea zi a stat în depozit, iar spre seară, puțin revenită din șoc, a băut apă și a mâncat ce i-au oferit, fără să se ridice. Nu se putea mișca. A doua zi, Viorica l-a convins pe tatăl ei să o ducă la veterinar. În oraș exista doar un cabinet mic, fără aparatură, nici măcar un aparat de radiografii, așa că medicul nu a spus nimic sigur: — Poate își va reveni cu timpul… E o cățea tânără, rezistentă. Dacă e îngrijită bine, va trăi, — a spus grav. — Dar să mai și meargă… foarte puțin probabil. Pe drum spre casă nu au vorbit. Viorica stătea cu câinele în brațe, iar tatăl o privea în oglindă și ofta. La cină, a spus: —Vio, încearcă să nu te atașezi prea tare. Și să nu îi dai de înțeles că e a ta. În toamnă plecăm. —Știu, tata, — a răspuns încet Viorica. Cățelușa a fost numită Juliana. A rămas să locuiască în depozitul librăriei. Primele două săptămâni abia s-a ridicat, dar mai târziu a început să iasă în curte — târând mereu lăbuțele din spate. —Ce facem cu ea? Pe stradă se pierde, dar acasă nimeni nu o ia… — discutau vânzătoarele. — Noroc de doamna Elena că ne lasă să o ținem aici. Juliana nu părea prea afectată de necazul ei. Explora curtea, adulmeca tot, își făcea treburile și se întorcea la locul ei. În weekenduri, fetele o luau la ele acasă pe rând. Doar Viorica refuza: peste câteva luni aveau să se mute la Chișinău, iar tatăl mergea cu serviciul, cu familia după el și nu voia să se atașeze. Dar Viorica deja se atașase de Juliana, încă din prima clipă când îi întâlnise privirea pe drum. Din câine se simțea o căldură aparte, un devotament deosebit. Totuși, într-un weekend Viorica a fost nevoită să o ia, pentru că celelalte nu puteau. — Doar o singură dată! — s-a apărat în fața tatălui ei. — Toate fete-s plecate, pe la iarbă verde… — Noi tot la vilă mergem, — a răspuns mama din bucătărie. Juliana s-a dus direct la ea, înțelegând că mama era cea mai importantă pentru acceptarea ei. Privirea tristă, „flămândă” a înduioșat-o pe mama, și după un minut deja spunea: — Săracuta… Vrei să mănânci? Viorica, n-o hrăniți acolo la librărie? N-ai grijă, te luăm cu noi la vilă. Și tu, tata, ai plan de grătar, cred că o să-i placă… Viorica a privit către tată, dar el a dat doar din cap. La vilă Juliana era fericită: cu grătar, cu vecinul Bim, care a primit-o ca pe o veche prietenă. A doua zi, înapoi acasă, s-a așezat la patul Verei ca și cum ar fi locuit acolo dintotdeauna. A doua zi, aducerea la librărie a fost un șoc. A fost neliniștită toată ziua, iar când au scos-o afară la prânz, a dispărut. Fetele au căutat-o în curte, dar Juliana nu s-a mai întors când s-a închis librăria. Viorica suferea. S-a dus pe jos, strigând-o la fiecare colț: — Juliana! Juli, unde ești? Hai acasă… Și Juliana s-a găsit — chiar lângă blocul Verei, sleită de puteri. Se vedea că drumul a fost greu. Dar când a văzut-o pe Viorica, a explodat de fericire: țipa, lingea mâinile, se zvârcolea ca și cum i s-ar fi trezit coada. Să o ducă înapoi la librărie nu mai avea sens — știa drumul spre casă. Și Viorica nu ar mai fi putut să o închidă acolo. — Și acum ce facem? — a întrebat tatăl, privind la Juliana fericită la picioarele Verei. — O voi trata, tata. Și sper că mă ajuți. Peste o săptămână începea concediul Verei, apoi voia să demisioneze. Lunile rămase până la mutare erau pentru Juliana. Tatăl a dus-o de câteva ori la centru, unde era un spital serios, cu radiografii. Medicii nu promiteau nimic, dar au operat — deci exista o șansă. Viorica și Juliana s-au mutat la vilă. Viorica a îngrijit-o în fiecare clipă: medicamente, masaje, exerciții. Juliana învăța parcă să meargă din nou. La început părea inutil. Dar părinții, care veneau să le vadă, remarcau mici progrese: lăbuțele nu mai erau fără viață, ci doar instabile. După o lună, Juliana fugărea deja pe Bim prin curte, haios, mergând mai greoi, și după două luni rămăsese doar o ușoară șchiopătare. Viorica era fericită, dar inima îi stătea să se frângă când se gândea la despărțire. Timpul se scurta. Vecina, stăpâna lui Bim, i-a spus: — Las-o la mine. Sunt mai amuzanți împreună, iar locul îi e cunoscut, nu se va mai simți singură… În ziua plecării, Viorica a dus-o pe Juliana la vecină, „în vizită la Bim”. Seara familia era deja în tren spre Chișinău. Apoi zbor spre Vladivostok și transfer la Ussurisk. Instalată, Viorica a sunat vecina. Și a auzit ce se temea cel mai mult. Noaptea, Juliana a simțit că ceva nu e în regulă. Toată noaptea a săpat sub gard. Dimineața, vecina a văzut doar pe Bim în curte. Știa că Juliana nu va sta, a mers la blocul Verei. A găsit-o — chiar la scara blocului. Juliana a recunoscut-o, dar s-a arătat clar că nu vrea să plece de acolo. La zgomot s-au adunat vecinii — știau că familia din apartamentul 22 plecase. Iar acum, la scară, stătea o cățea hotărâtă să îi aștepte. Cât era nevoie. Acum Viorica suna la o altă vecină — doamna Olga, din apartamentul 23. Ea o ținea la curent: — Stă Juliana a voastră ca un străjer la scară! Nu lasă pe nimeni. I-am mai dat și vecinei de la vilă să o ia, i-am adus mezel, dar degeaba! Viorica a vrut să îi trimită Olgăi bani pentru hrană, dar a refuzat hotărât: — Ce bani, Vero… Tot blocul o hrănește! Bani nici vorbă… A venit iarna. Locatarii, inclusiv Olga, o lăsau des pe Juliana în scara blocului să se încălzească. Urca la etajul trei, la apartamentul 22, și se așeza pe preșul din fața ușii. Parcă înțelegea că stăpânii nu sunt, și când simțea puțină căldură, ieșea iar afară – își continua paza tăcută. Viorica vorbea și cu fetele de la librărie. Ele au mai venit s-o vadă de câteva ori. Juliana le recunoștea bucuroasă, accepta gustările, dar refuza categoric să plece cu ele. Viorica suferea: ar fi vrut să lase totul baltă și să revină acasă, dar nu putea – situația financiară era grea, iar la începutul anilor ’90 era o luptă pentru supraviețuire. A reușit să se întoarcă abia în iunie. Când a ajuns la scara blocului, a văzut pe Juliana. Stătea nemișcată, cu urechile ciulite, dar din tremurul corpului se vedea că își recunoscuse stăpâna și se temea prea tare să creadă în fericire. Au urmat îmbrățișări, lacrimi și senzația unui miracol. Viorica simțea că îi sare inima din piept – și cățeaua la fel. Vara a trecut pe nesimțite. În august au venit părinții — tata era în concediu, dar urma încă un an de serviciu. Viorica voia să ia Juliana cu ei. Mama se uita întrebător la tata, care ofta și se gândea. Drumul era lung și greu, chiar și pentru oameni, darămite pentru o cățea care nu știa de orașe sau transport. Tensiunea plutea în aer. Juliana simțea tot, era neliniștită și nu pleca de lângă Viorica. Și, într-o dimineață, tata a spus fiicei să se pregătească, cu tot cu cățea: — Hai. Mergem să-i facem acte. Fără vaccinuri nu te lasă nici în tren, nici în avion. Veterinarul i-a făcut pașaport și vaccinuri pe loc, pentru câteva conserve de icre. Pentru acte oficiale nu mai era timp. Seara tata a cusut Julianei un botniță — pe vremea aceea nu se găseau astfel de lucruri foarte ușor. Juliana, care nu purtase niciodată așa ceva, a stat cuminte la probă și era vizibil mândră. — Gata, mergi cu noi, — a spus tata. — Să nu ne dezamăgești, Juliana… Și cățeaua nu a dezamăgit. Nimeni nu a regretat decizia. Au mers cu trenul, apoi au zburat cu avioane militare prin tot Estul, au fost pe Sahalin și Kurile. După un an, familia s-a întors acasă. Juliana a trăit cu ei treisprezece ani — ani luminoși, frumoși, plini de dragoste — și mereu loială, urmând-o peste tot pe Viorica, oriunde a dus-o viața.