Prietenii au venit cu mâinile goale la masa încărcată, iar eu am închis cu grijă ușa frigiderului.
Viorel, ești sigur că trei kilograme de ceafă de porc ajung? Data trecută n-au lăsat nici firimiturile, au șters chiar și muștarul cu coaja de pâine. Maricica a mai cerut și o caserolă pentru cățel, dar apoi am văzut poza cu friptura mea postată drept capodopera ei culinară pe Facebook.
Nicoleta își răsucea nervos colțul prosopului de bucătărie, privind câmpul de bătălie în care se transformase deja bucătăria. Era abia ora doisprezece, dar se simțea ostenită până în măduva oaselor. De la șase era pe drumuri: întâi la Piața Centrală după cea mai fragedă carne, apoi la supermarket după vinurile scumpe și brânzeturi de la Târgul Țărănesc, tăieri și tocat, amestecat, fiert și copt la nesfârșit.
Viorel, soțul, stătea la chiuvetă, curățând cartofi cu un aer dus pe gânduri. Muntele de coji creștea în linie cu iritarea lui mocnită, pe care totuși încerca s-o ascundă.
Nico, ce să mai vrei? Trei kile pentru patru musafiri și noi doi, înseamnă jumătate de kil pe cap. O să crape, nu alta. Oricum, ai tras tare: icre roșii, pește afumat, două ligheane de salată. Nu e nuntă, e doar o mică petrecere de casă nouă, și aia întârziată.
Tu nu pricepi, ridică din umeri Nicoleta, amestecând sosul gros de pe tigaie. E vorba de Elvira și Dănuț, plus Lenuța cu Laurențiu. Prieteni vechi, nu i-am mai văzut de o veșnicie, și vin din celălalt capăt de oraș. Mi-ar fi rușine să fie masa săracă. O să zică că ne-am luat apartament și ne-am umflat-n pene.
Așa fusese mereu Nicoleta. Primirea era la ea religie moștenită de la bunica, care putea hrăni un batalion cu ce găsea prin cămară. Pentru ea, o masă goală era insultă. Dacă ai oaspeți să fie belșug, să se prăbușească mesele de bucate. Zile întregi a pus la cale rețeta perfectă, a pus bani deoparte, doar să cumpere coniac prostesc de scump pentru Dănuț și vin franțuzesc pentru Elvira.
Era mai civilizat să aducă și ei ceva, mormăi Viorel printre cartofi. La ziua lui Laurențiu am venit cu cadou, cu vin, și-ai copt și tort. Ei, țin minte, când am trecut pe la ei, ce ne-au dat? Ceai la plic și covrigei vechi
Nu fi meschin, îi aruncă Nicoleta o privire. Aveau vreme grea atunci, credit, renovare Acum cică s-au redresat, Dănuț schimbă funcții, Lenuța se laudă cu paltonul cel nou. Poate-or aduce și ei ceva, o prăjitură măcar, sau fructe. Am lăsat loc la desert, am lăsat-o pe Elvira să înțeleagă că dulcele e la ei.
Pe la cinci seara totul sclipea de curățenie masa din sufragerie arăta ca un galantar de la cofetăria Ambasador. Lingura bătea pe castronul cu limbă de porc în aspic, salatierele ozonau cu boeuf (cu limbă și cozi de raci, nu cu salam), sub șubă se pitula icra roșie, iar la mijloc trona platoul cu mușchi file și pastramă de casă. În cuptor se rumenea acea ceafă de porc cu cartofi țărănești și ciuperci. În frigider așteptau răcoarea o sticlă de Palincă de Bistrița, un coniac de Măgdăcești și trei sticle de vin românesc.
Nicoleta, deși epuizată, îmbrăcă rochia cu flori, își potrivi buclele și se așeză atentă să audă soneria.
Parcă am fluturi în stomac, îi șopti lui Viorel, care trăgea nasturii de la cămașă. Prima oară aici, în casa noastră Vreau să iasă totul fără cusur.
Fix la cinci sunetul sec al soneriei. Prietenii, punctuali ca trenul în Moldova.
În prag, gălăgie Elvira, cu paltonul cel nou, scump cât zugrăveala de la Nico, Dănuț cu geacă din piele, Lenuța cu machiaj aprins și Laurențiu vizibil amețit.
Opa! Casă nouă! strigă Elvira, răspândind un nor greu de parfum. Dă-ne turul palatului!
Dădură jos hainele, Viorel abia apucă să le prindă. Nicoleta zâmbea în ușă, aruncând instinctiv o privire spre mâinile lor.
Toate patru perechile de mâini goale. Fără plase, fără cutie de prăjituri, fără sticlă, fără o nenorocită de ciocolată.
Unde abia începu Nicoleta, dar se răzgândi. Poate au uitat pachetul în mașină? Ori au vreo surpriză pitită?
Nico, ai slăbit! strigă Lenuța, sărutând-o în vârful obrajului și trecând direct în hol. Da cam modest aici, dar măcar curat. Tapet? Cam sărăcuț, parcă-s la contabilitate. Trebuia să pui texturat…
Ne place în stil simplu, răspunse Viorel, reținut. Haideți la masă, e totul pregătit.
În sufragerie, ochii lui Dănuț sclipeau lacom.
O-hoo, ce festin! Bravo, Nico, șefă mare la bucătărie! Știam eu de ce vin flămând, n-am pus nimic în gură toată ziua, păstram loc pentru friptura ta.
Toți s-au așezat grămadă. Nicoleta zbură la bucătărie după cocote cu ciuperci. În minte-i tot rotea gândul: Poate au venit cu bani? Un plic? De-aia nu se vede nimic
Când s-a întors, invitații mestecau vârtos la salate, nici măcar nu așteptase cineva toastul.
Boeuf-ul ăsta-i de nota zece! fleșcăia Laurențiu. Viorel, hai bombă, ce așteptăm? Deja mă strânge gâtlejul de poftă.
Viorel își turnă palincă și vin la fete.
Să fie cu noroc! ridică paharul Dănuț. Să nu crape pereții, să n-aveți vecini neplăcuți. Hai, sănătate!
Bău pe nerăsuflate, ștergându-și nasul într-o mânecă (deși erau șervete fine pe masă), și se repezi la peștele afumat.
Nico, înghiți el, palinca e cam caldă. Trebuia s-o pui la congelator.
Era rece, Dănuț, zise Nicoleta cu un abur de ciudă cinci grade, ca la carte.
Da ce carte? Trebuia să tragă! Las, merge. Dar un coniac, găsim?
Este, clătină Nicoleta. Dar întâi să mâncăm cald.
Ce are una cu alta? râse Laurențiu.
Masa prindea viteză. Totul dispărea cu repeziciune. Oaspeții mâncau de parcă nu gustaseră nimic de o săptămână prin poduri de casă pustiită. Dar nu uitau să și critice.
Șuba cam uscată, i-a lipsit maioneza, decretă Elvira, tăindu-și a treia porție. Ai făcut economie?
E maioneză de casă, nu-i așa grasă, se disculpă Nicoleta.
Dar la ce să te chinui? Iei la plic și torni cu pumnul e bun și rapid. Iar icrele astea-s cam mici. Nu mai bine luai sturion?
Nicoleta îl privi pe Viorel. Era numai roșu, strângând furculița ca pe topor.
Dar voi, ce mai faceți? încearcă să schimbe vorba Viorel. Elvira, n-ai fost tu la Mamaia?
Ba da! Elvira dă ochii peste cap. Ce lux! Cinci stele, tot inclus, fructe exotice, șampanie fără număr. Mi-am luat o geantă originală, douăzeci de mii de lei! Dănuț mormăia, dar am zis: Doar nu trăim de două ori!
Eh, fetele, numai risipă, mijește ochii Dănuț, bând coniac pe furiș. Eu m-am uitat la o mașină nouă, SUV. Am strâns, luăm la toamnă. Nu stăm să cheltuim pe zugrăveli.
Cum adică, pe nimic? se miră Nicoleta.
Păi, pereți să fie, restul nu contează, continuă Lenuța. Noi locuim cu tapet de la bunica. În fiecare an doar la munte și la mare, haine de marcă, restaurante. Voi stați numai cu betoane și vopseluri. Ce viață-i asta?
A propos de restaurante, întrerupse Laurențiu, aruncând șervetul mototolit pe masă. Ieri am fost la Vatra Veche. Ce meniu! Am lăsat o mie de lei, dar măcar a meritat. Nu e ca la cratiță. Nico, e gata friptura? Că de salate m-am săturat. Vreau carne.
Nicoleta duse farfuriile murdare în bucătărie. Totul îi trepida în interior. Acești oameni povestesc cum aruncă cu banii, dar vin la ea cu mâinile uleioase, fără o floare, fără ciocolată.
Ieși Elvira după ea cică s-o ajute, de fapt să bârfească.
Neee, Nico, chiar te-ai stors e masă, dar tot se vede ca v-ați cam subțiat. Vinul no, între noi fie vorba, eu așa ceva aduc doar la grătar la țară. Noi, invitați, meritam și mai rafinat!
E vin francez, două mii lei sticla, șopti Nicoleta printre dinți.
Ei hai, te-au păcălit. Mai acru ca oțetul. Ascultă, ai cu ce să-mi pui ceva la pachet? Că mâine iar chef, lene să gătesc. Ai pregătit mult; tot îl aruncați, mai bine ni-l dai nouă.
Nicoleta rămase cu farfuria suspendată în aer. Se întoarse domol spre Elvira.
Vrei să-ți fac caserolă cu mâncare pentru acasă?
Da de ce nu? Așa facem mereu. Se cheamă să-ți drămuiești bugetul. Și, apropo, la desert ce ai? Mi-e poftă de ceva dulce. Tort ai?
Tu ai zis că tortul e din partea voastră, reaminti, încet, Nicoleta.
Eu?! Unde am zis? Nu cumpăr dulce, țin regim. Mă gândeam să faci tu Napoleonul acela bun. Sau să iei ceva serios. Noi am venit cu mâinile goale că ne-am bazat pe tine, doar vă merge bine cu apartamentul!
Nicoleta a pus farfuria la loc cu un zgomot sec.
Deci, cine are totul? Noi? Și noi suntem bogații
Cum altfel? Elvira nu sesiza tonul. Plătiți rată, faceți renovare, aveți de toate. Noi suntem rău, strângem bani pentru vacanță. Hai, scoate carnea, bărbații bat cu lingura!
Nicoleta privea Elvira ca prin ceață. Gândurile îi fugeau la momentele când a împrumutat bani Elvirei pentru last minute și lună de lună a recuperat fără o vorbă bună. Cum Viorel i-a cărat mobila lui Dănuț fără să-l bage la benzină. Cum mereu mâncau cu poftă ce gătea Nicoleta, dar când mergeau la ei, primeau niște pelmeni la plic, atât.
Se apropie de cuptor. Deschise. Aroma cărnii fripte cu cimbru și usturoi era demențială. Crusta aurie, aburul aromat. Aceeași carne care-i luase Nicoletei jumate zi și agoniseală de întreaga lună.
Privi spre frigider, unde trona un tort imens de bezea cu fructe, comandat de la cofetăria Donaris aproape două mii lei, surpriză de suflet, totuși.
Închise cuptorul. Stinse aragazul. Apropiată de frigider, îl apăsă până nu mai răzbătea nici un fior de răcoare.
Nu va fi carne, spuse tare.
Cum adică? S-a ars? murmură Elvira.
Nu. Nu s-a ars. Doar că nu va fi.
Nicoleta intră în sufragerie. Bărbații turnau deja alt rând, discutând politică. Viorel era galben la față.
Dragi prieteni, rosti Nicoleta, vocea-i răsuna ca un clopot subțire. Petrecerea s-a încheiat.
Toți au încremenit, privind-o. Dănuț cu paharul la gură.
Nico, glumești? S-a terminat? Nici friptură, nici desert? Ai promis carne!
Am promis, spuse calmă. Dar m-am răzgândit.
Cum adică, pufni Lenuța. Noi suntem flămânzi! Salata-i frunză, dă-ne carne!
Carnea rămâne la cuptor. Și acolo va sta. Acum, vă rog, îmbrăcați-vă și mergeți. Ori la restaurantul vostru unde dați mii de lei. Acolo vă vor hrăni, poate și vă apreciază.
Ai băut, Nico? mormăi Laurențiu. Viorel, spune-i femeii să se liniștească! Noi suntem invitați!
Viorel se ridică liniștit. Privi soția, apoi prietenii. Văzu cum tremura de indignare, lacrimile rotindu-i-se în ochi. Înțelese tot.
Nicoleta nu e beată, zise Viorel apăsat. E doar obosită. Ați venit cu mâinile goale, ați băut coniacul meu, ați criticat masa soției mele, ați zis că vinul e oțet, casa ca la birou, și acum cereți carne?
Glumeam! țipă Elvira. Chiar n-aveți simțul umorului? Că am uitat tortul, asta-i problemă? V-am făcut atmosferă!
Atmosferă pe banii noștri? chicoti Nicoleta. Nu, mulțumim. Am petrecut ore la cratiță. Am dat aici jumătate de salariu. Am vrut să vă fie drag. Dar voi voi sunteți paraziți. Călătoriți la Mamaia, dar vă e scump un buchet de flori.
Așa zici? sări Dănuț, trântind scaunul. Dai cu parul după o ciorbă? Ține-ți friptura, nu mai calc aici! Zgârciților!
Plecați, spuse Viorel liniștit, deschizând larg ușa. Și luați-vă și caserolele. Goale, așa cum ați venit.
Ieșiră cu gălăgie, Elvira striga că nu-i mai e prietenă Nicoletei, că va spune la toată lumea cât de hapsână e. Lenuța bombănea cu seara stricată, bărbații bolboroseau pe sub mustată.
Când se închise ușa după ei, în casă se lăsă o liniște lichidă. Nicoleta rămase în mijlocul sufrageriei, privind masa răvășită. Farfurii murdare, pete de vin pe fața de masă, șervețele mototolite.
Viorel se apropie și o trase ușor de umeri.
Ești bine? o întrebă încet.
Trec tremuratul, răspunse ea. Viorel, chiar sunt hapsână? Ar fi trebuit să tac și să-i hrănesc? Doar au fost oaspeți
Nu, Nico! Doar că, în sfârșit, te respecți. Sunt mândru de tine. Chiar sunt. Demult trebuia s-o faci. N-au niciun drept.
Nicoleta oftă și se lipi de el.
Și carnea? o tachină Viorel după un minut, cu ochii luminoși de poftă. Chiar există? Că miroase de mi se lasă gura apă.
Nicoleta izbucni în râs, pentru prima dată cu adevărat în acea seară.
Există, Viorele. Și tort, un nor cu fructe.
S-au așezat la masă printre vase murdare, le-au dat deoparte, și Nicoleta a scos tava aurie cu friptură, și tortul imens. Au turnat oțetul franțuzesc în pahare și s-au ciocnit blând.
Pentru noi, zise Viorel zâmbind. Și pentru ca în casa asta să vină doar cine poartă suflet deschis, nu doar lingura.
Au mâncat din carne, au gustat din tort, s-au bucurat de liniște și bucuria de a se avea unul pe altul. A fost cea mai gustoasă cină din viața lor.
După ceva timp, telefonul Nicoletei a zbârnâit vag. Mesaj de la Elvira: Ești o hapsână! Mâncăm burgeri la Mc-uri din cauza ta! Nici pic de rușine n-ai.
Nicoleta a zâmbit, a apăsat Blochează și a procedat așa și cu Lenuța, Dănuț și Laurențiu. Agenda i s-a scurtat cu patru contacte. În schimb, aerul casei era clar, sufletul ușor, iar frigiderul plin pentru o săptămână, exclusiv pentru cine merita.
Povestea asta, de neînțeles ca un vis cu uși care se închid și mese care nu se termină, ne arată că prietenia e mereu cu sens dublu, iar frigiderul închis e uneori cea mai mare lecție de respect de sine.
