O să-i găsesc fetei un soț mai bun
Luna asta o să fie mai greu, mormăie Radu, actualizând aplicația băncii pe telefon.
Oftează. În ultimele luni, banii s-au dus ca apa. Știe și cauza, dar încă nu are curaj să o rostească.
Radu iese din lift, slăbind nodul de la cravată din mers. Etajul trei, a patra ușă pe stânga. De trei ani, drumul ăsta s-a lipit de memoria lui ca un tic.
Răsucește cheia în broască, iar din apartament îl izbește mirosul cald de cartofi prăjiți cu mărar. Irina pune mărar mereu cu generozitate, din suflet. Radu își lasă încălțămintea la ușă și aruncă servieta pe comodă.
Am ajuns acasă!
Sunt în bucătărie! strigă Irina.
Stă la tigaie, amestecând ceva. Părul strâns în coadă, pe umeri cămașa ei preferată cu carouri. Radu se apropie din spate și o sărută pe creștet.
Mmm, miroase senzațional.
Cartofi cu ciuperci, ia loc, pun masa imediat.
Irina zâmbește, dar zâmbetul nu-i ajunge în ochi. Radu observă asta. Mereu vede felul ei de a pune veselie peste îngrijorare. Trei ani lângă Irina l-au învățat să o citească mai bine decât orice roman.
Se așază la masă și urmărește cum Irina împarte mâncarea în farfurii. Mișcări scurte, nu line ca de obicei. Probabil iar a avut o discuție cu mama ei. Mihaela Vasile știa să-i apese Irinei toate butoanele.
Ți-a sunat mama? întreabă Radu, deși știe deja răspunsul.
Irina se oprește o clipă. Apoi pune farfuria în fața lui și se așază.
Da. Nimic special.
Minciună. Mihaela Vasile nu sună niciodată doar așa. Fiecare convorbire cu ea lasă în urmă un gust amar.
Radu nu sapă mai profund. Ar putea insista, să scoată adevărul, să afle ce i-a spus soacra. Dar ce rost? Știe deja plăcile: salariu mic, mașină veche, nicio perspectivă. Aceeași poveste, altă zi.
Mănâncă în liniște, apartamentul lor cu două camere într-un bloc de pe strada Mircea cel Bătrân e mic, dar e al lor, nu închiriat. Radu a cumpărat apartamentul înainte de nuntă, fapt care îl liniștește. Nu-i vilă, dar e muncit cinstit.
Irina se joacă absentă cu furculița printre cartofi. Se gândește la ceva. Sau la cineva. Radu știe: la mama ei. Mihaela Vasile e ca melodia obsesivă de la radio îți intră în cap și nu te mai lasă.
Soacra lui nu l-a suportat pe Radu încă de la prima întâlnire. Venise îmbrăcat în blugii lui cei mai buni și singurul pulover decent. Doamna Mihaela l-a privit așa cum ai analiza marfa la final de solduri și strânge buzele.
Cu ce te ocupi? l-a întrebat atunci.
Sunt inginer.
Inginer Zborul cuvântului a sunat ca și cum ar fi recunoscut ceva rușinos. Și ai un salariu bun?
Irina s-a îmbujorat atunci, a încercat să schimbe subiectul. Dar tonul fusese dat. Au trecut trei ani și doamna Mihaela nu s-a înduplecat.
Fiecare întâlnire e test de răbdare pentru Radu. Gabi, băiatul Getei, are deja a doua firmă. Când vă luați mașină nouă? Că a voastră e praf. Irina visa la casă cu grădină, știai?
Radu a învățat să nu bagă în seamă. Să zâmbească, să aprobe, să evite discuțiile. Degeaba. Mihaela Vasile nu vrea să îl accepte. Are o părere formată și nu o schimbă.
Irina termină de mâncat și împinge farfuria.
Mama ne așteaptă sâmbătă la cină. E ziua lui tata.
Radu se încordează puțin. Cinele de sâmbătă la părinți sunt tot timpul ca examenul de bac: masă lungă, neamuri peste tot și soacra dirijor.
La ce oră?
Spre șapte.
Are rost să iau tort pe drum?
Mama zice că nu, se ocupă ea de toate.
Normal. Doamna Mihaela nu suportă să nu controleze totul. Să aduci ceva de acasă e ca și cum ai strica decorul ei perfect.
Irina adună vasele și le duce la chiuvetă. Radu o privește. Fragilă. Mereu i s-a părut ca o rândunică să o ferească de tot răul. Doar că vântul cel mai mare vine din casa părinților ei, și acolo nu poți să ascunzi pe nimeni.
Irina. Ea se întoarce. Știi că te iubesc.
Și eu te iubesc, răspunde încet.
Dar în ochii ei flutură ceva vag îndoială? oboseală? vină?
Radu nu-și mai pune întrebări. Uneori e mai bine să nu știi ce gândesc cei dragi, mai ales dacă gândurile le-au fost sădite de alții.
Sâmbăta vine prea repede
Radu oprește bătrâna “Dacia” în fața blocului soacrei. Vopseaua de pe aripa spate s-a scorojit de astă toamnă, dar n-a apucat să repare. Irina lângă el, își răsucește nervoasă cureaua de la geantă.
Ești gata?
Nu, recunoaște ea, dar tot trebuie să urcăm.
Apartamentul doamnei Mihaela îi întâmpină cu miros de friptură și voci amestecate. Vasile, tatăl Irinei, un om blând și tăcut, își îmbrățișează fata și-i dă mâna ginelui. Sărbătoritul, stânjenit de propria aniversare.
Oaspeții au ocupat masa întinsă. Mătuși, unchi, veri Radu nici după atâta timp nu-i știe pe toți. Mihaela Vasile veghează la capăt, ca un general la paradă.
Radu se așază lângă Irina, mai spre margine. Poziție strategică poate pleca repede, dacă nu mai suportă.
Primele minute sunt liniștite: toasturi, pahare ciocnite, râsete. Radu se relaxează, apucă o felie de pâine.
Radu, se aude vocea doamnei Mihaela, și Radu știe: s-a relaxat prea devreme. Tot în garsoniera aia stați cu Irina?
Da, doamnă Mihaela. Ne descurcăm cu spațiul.
Vă descurcați, repetă soacra. Dar la copii vă gândiți? Unde-l pui pe copilul ăla în cutia voastră?
Irina se încordează, Radu îi cuprinde mâna sub masă.
Când va fi momentul, reglăm și locuința.
Reglăm! zâmbește ironic soacra. Din ce bani? Trebuie să luați credit, Radu, așa fac oamenii normali! Ia credit, ia apartament mai mare, evoluează!
Nu vreau datorii, răspunde calm Radu. Avem casa noastră. Ajunge deocamdată.
Ajunge lui! spune cu voce tare, privind spre neamuri, căutând sprijin. Auziți?! Ajunge! Nevasta să stea-n cutie, cât vecinele își cumpără camere la bloc nou!
Mamă… începe Irina, încet.
Taci! Cu ginerele discut eu! și se întoarce spre Radu. Uite la băiatul lui Geta, Dinu, îl știi? Două credite, dar are trei camere la centru și Volkswagen. Tu? Mașină jerpelită, casă cât o garsonieră. Nu te rușinezi deloc?
Radu lasă încet furculița pe masă. Trei ani. Trei ani de ironii, comparații, dispreț. Pentru Irina. Pentru liniștea familiei.
Nu mi-e rușine, zice el clar. Eu câștig cinstit. Nu fur, nu mint. Trăiesc cu ce pot.
Cu ce poate el! sare Mihaela și bate cu putere masa.
Paharele saltă, o furculiță cade pe jos cu zăngănit. Fața soacrei se îneacă de pete roșii.
Nu ești bărbat, ești o cârpă! Fata mea merită un om adevărat, nu pe tine! O să-i găsesc eu un soț mai bun!
Tăcere grea ca plumbul cade peste masă. Neamurile rămân cu furculița suspendată în aer. Vasile privește în farfurie, prea temător să ridice ochii spre soție.
Radu se ridică încet, calm. Trei ani de tăcere s-au încheiat.
Doamnă Mihaela. Nu vreau să-mi justific valoarea în fața cuiva care mă disprețuiește. E dreptul dumneavoastră să credeți ce vreți. Dar nu mai accept să fiu insultat.
Irina îl privește cu ochii mari, apoi se uită la mama ei. Două figuri esențiale de o parte și de alta a unei linii invizibile. Linia cere alegere.
Irina se ridică.
Mamă. Te iubesc. Dar dacă mai jignești vreodată soțul meu, plecăm și nu ne mai întoarcem.
Mihaela Vasile încremenește.
Ce-ai zis?
Ai auzit. Radu e soțul meu. Eu l-am ales. Nu-ți permit să-l umilești. Niciodată.
Cum îndrăznești! soacra e aproape sufocată. Ingrata! Eu te-am crescut, te-am învățat, și tu?! Îl alegi pe ăsta… pe nimeni!
Gata, mamă!
Strigătul Irinei taie aerul. Neamurile se lipesc de scaune. Mătușa Zina, de obicei cu opinii despre orice, tace.
Ani la rând m-ai controlat, continuă Irina și Radu vede cum îi tremură buzele. Ce să port, cu cine să mă prietenesc, pe cine să iubesc. Destul. Sunt femeie în toată firea. Eu decid cu cine trăiesc și cum trăiesc.
Mihaela Vasile e albă la față, obrajii strânși.
O să-ți amintești ziua asta, zice printre dinți. Când te lasă fără un leu, te întorci plângând. Dar nu știu dacă te voi primi.
Pleacă fără să-și privească familia. Trântește ușa de la dormitor.
Radu face un pas spre Irina, o strânge tare la piept. Irina se ascunde cu fața în el și umerii îi tremură fin.
Ai făcut ce trebuia, îi șoptește în păr. Sunt mândru de tine.
Vasile se ridică greoi de la masă.
Mergeți acasă, copii, spune încet. Mama se va răcori. Cândva.
În mașină, Irina nu scoate niciun cuvânt. Radu nu o grăbește. Unele răni nu trebuie scormonite.
Ajunși în apartamentul lor mic, Irina își găsește glasul:
Nu o s-o sun eu prima.
Orice hotărăști, sunt cu tine.
Irina îl privește obosită, ochii umflați de plâns. Dar undeva, adânc, se aprinde o flacără.
O să reușim, zice ea.
Radu o strânge la piept. Afară se stinge soarele. Apartamentul, cât era de mic, nu mai pare strâmt. E devenit cetatea lor, și știu amândoi: abia acum începe totul.
