Nu sunt copiii mei, dacă vrei să-ți ajuți sora, fă-o, dar nu pe spatele meu. Ea a stricat familia și acum vrea să-și lase copiii pe capul altora cât își trăiește viața.
Ce casă primitoare v-a ieșit, frate. Parcă-mi vine să vă invidiez.
Viorica își trecu degetul peste fața de masă, privindu-se atent, de parcă evalua gospodăria. Marcela tocmai pusese o salatieră pe masă și se așeză și ea, față în față cu soțul ei. Radu îi zâmbi surorii lui fără să observe cum Marcela strângea șervețelul în pumn.
Ne-am străduit. Am căutat o jumătate de an până am găsit ceva bun.
Pentru casa aceasta vânduseră apartamentul și s-au mutat la Iași, mai aproape de familia lui Radu. O curte a lor, grădina lor, liniște Marcela visase la toate acestea timp de trei ani. Abia două luni trecuseră de când visul li se împlinise.
Eu n-am reușit să-mi țin familia. Viorica oftă și-și lăsă privirea în farfurie. Trei luni au trecut, dar tot parcă trăiesc în ceață. Mă trezesc noaptea și nu e nimeni lângă mine. Copiii mă întreabă unde e tata. Nici nu știu ce să le răspund.
Elena, mama lor, așezată la capătul mesei, întinse mâna și își mângâie fiica.
Lasă, fata mamei. O să se aranjeze toate. Copiii-s sănătoși, asta-i cel mai important. El o să vadă ce-a pierdut.
Matei, nepotul lor de patru ani, tocmai alunecă jos de pe scaun și alergă spre sufragerie. Într-o clipă se auzi un zgomot, ceva se prăbușise de pe raft.
Matei, ai grijă! îl strigă Viorica, fără să se clintească.
Elina, micuța de trei ani, începu să scâncească în brațele mamei, cerând atenție. Viorica o legăna visătoare pe genunchi, continuând discuția:
Bine că sunteți aproape acum. Mama, după operație, abia se ține pe picioare, n-are cine să o ajute.
Numai cu taxiul am ajuns, completă Elena, frecându-și genunchiul. Patru etaje fără lift, cu tensiunea asta… De urcat, am crezut că mă lasă puterile. Și eu să mai alerg după nepoți?
Marcela se ridică după felul principal. Pe pervaz, puiuți de roșii se aliniau, verzi și plăpânzi, în ghivece de turbă. Peste o lună urma să-i planteze în grădină. Primii ei roșii adevărați, din grădina proprie.
Sper că nu zici nu dacă te rog, din când în când, să stai cu copiii? vocea Vioricăi o urmă până la aragaz. Numai când n-am de ales. Măcar rar. Sunt nevoită să-mi caut serviciu, să umblu pe la doctori, cu divorțul… Dar copiii, unde să-i las?
Marcela se întoarse. Viorica îl privea pe fratele ei cum numai ea știa cu acea vulnerabilitate prefăcută care pe Marcela nu o mai păcălea. Douăzeci și șapte de ani și era o adevărată artistă la a-și juca rolul.
Radu dădu din cap, cu un aer înțelegător.
Sigur, Vio. Ajutăm, doar suntem familie, nu-i așa, Marcela?
Toți ochii se pironiră spre ea. Trei perechi așteptau răspunsul corect.
Da, desigur, spuse Marcela. Când e musai, ajutăm.
Viorica zâmbi larg.
Sunteți salvatorii mei. Eu doar cât să rezolv două-trei trebi. Scurt, promit.
Oaspeții plecară aproape de ora unsprezece. Radu chemă un taxi pentru mamă, o ajută să coboare încet scările la fiecare treaptă se văita de genunchi. Viorica își înghesui copiii somnoroși în bătrâna ei Dacie și plecă, aruncând pe fereastră un: Vă mulțumesc pentru seară, sunteți minunați!
Marcela strângea masa, spăla farfuriile la chiuvetă. Radu o cuprinse din spate, sărutând-o pe creștet:
Vezi ce bine a fost? Mama mulțumită, Viorica s-a binedispus. Am făcut bine că ne-am mutat aici.
Așa e…
Dar tu? Pari obosită.
Un pic.
Marcela nu-i povesti ce o deranja: Când n-am de ales îi suna în minte. Știa din experiență că rar devine frecvent mai repede decât crezi.
După o săptămână, Viorica sună dis-de-dimineață.
Marcela, salvează-mă. Trebuie să fug la doctor urgent, mama nu poate sta cu copiii. Trei ore și promit că-i iau la prânz.
Marcela privea spre laptop, unde erau deschise tabelele raportului trimestrial. Termenul vineri.
Vio, am deadline la raport…
Nu-ți face griji, sunt cuminți. Televizor să le pui, joacă și gata. Te rog mult, mi-e imposibil altfel…
Peste jumătate de oră copiii erau la ea. Prânzul a trecut, de Viorica nici urmă, și încet-încet sosi seara.
La șase, Radu veni acasă. Aruncă un ochi în sufragerie și-i găsi pe cei mici la televizor.
Vio tot nu i-a luat?
Nu. Zicea că vine la prânz, acum zice că întârzie.
Ei, lasă, ridică din umeri, luând o bere din frigider. Sunt ai noștri, nu-i bai.
Marcela nu mai spuse nimic. Matei vărsase deja suc pe covor, iar la Elina nu mai era niciun scutec de rezervă rucsacul era aproape gol.
Viorica se întoarse pe la nouă seara. Proaspătă, zâmbitoare, cu parfum de cafea.
Scuzați de întârziere. M-ați salvat!
Marcela termina raportul târziu, pe la trei dimineața, cu capul greu, încă plin de plânsetele copiilor.
După patru zile, din nou de data asta, un interviu de angajare, foarte important. Viorica aduse copiii la nouă dimineața, promițând să-i ia la trei. Radu era acasă în ziua aceea, după o tură de noapte. Se trezi la prânz și veni în bucătărie:
Sunt încă aici?
Cum vezi…
Ei, nu te stresa, îi păzesc eu.
“Păzitul” lua forma meciului la televizor, Marcela alergând între laptop și copii. Matei venea să cheme unchiul la joacă Mai târziu, urmăresc meciul, i-o tăia Radu.
Viorica i-a ridicat pe cei mici seara, după opt.
La finalul celei de-a treia săptămâni, vizitele deveniseră regulă: trei, uneori chiar patru pe săptămână. Medici, avocați, prietene, interviuri. Două, trei ore se lungeau până la apus.
Într-o seară, după ce copiii au plecat, Marcela se așeză la masă vizavi de soț.
Radu, nu pot așa.
Ce nu poți?
Să-i țin de trei ori pe săptămână. Nu mai apuc să lucrez.
El se încruntă:
Marcela, e greu pentru ea. Bărbatul a lăsat-o, doi copii pe capul ei… Suntem familie.
Știu. Dar promite altceva și face altceva. Nu mai e ajutor, e…
Ce e?
Marcela voia să spună obrăznicie, s-a urcat în capul nostru. Dar se uită la el și tăcu.
Azi m-a sunat mama, continuă Radu. Zicea că Vio are nevoie de timp. E tânără, toată viața i s-a dus de râpă. Sunt frate, mi-e datorie să ajut.
Și eu?
Tu ești nevasta mea, răspunse de parcă era de la sine înțeles. Suntem una.
Marcela privi spre fereastră. Pe pervaz, răsadurile se lungeau, așteptau să fie plantate. Sâmbătă voia să se ocupe de ele.
N-avea sens să comenteze.
Vineri seara, Radu intră pe ușă de la lucru:
Viorica a sunat. Sâmbătă are două interviuri și vrea să ducă mașina la service. Putem sta cu copiii?
Marcela lăsă laptopul deoparte, îl privi în ochi.
Radu, am discutat asta. Nu pot în fiecare weekend.
Hai, nu fi rea. E sora mea. Ce-ți e greu? Oricum stai prin casă.
Nu stau acasă, lucrez de acasă. E mare diferență.
Lucrezi cât copiii se uită la desene. Ce mare lucru?
Marcela voia să riposteze, dar văzu fața lui obosit și iritat și nu mai zise nimic. Sâmbătă voia să planteze răsadurile. Aproape că le venise timpul…
Bine, spuse scurt. Să-i aducă.
Dimineață, puțin după zece, sună soneria. Marcela deschise și rămase cu mâna pe clanță. Sora soțului era într-o rochie nouă, cu părul pus la punct, machiată ca pentru nunți. Îi împinse pe Matei și Elina în hol:
Mulțumesc, sunteți eroi! Pe la cinci îi iau, cel târziu la șase.
Dar rucsacul?
Ah, e în mașină! Vin imediat.
Într-un minut îi băgă rucsacul în brațe:
Scutece, haine de schimb, totul e acolo. Fug, mă așteaptă!
Ușa se trânti. Marcela rămase în hol cu doi copii și un rucsac aproape gol. Radu, între timp, meșterea la mașină în garaj, ajutând vecinul.
La prânz, Matei se plictisi de desene și începu să zburde prin toată casa. Elina cerea ba de mâncare, ba apă, ba să fie luată în brațe. Marcela se zbătea printre copii și bucătărie, încercând să încropească un prânz decent.
Pe la două, Radu intră în casă:
Cum merge?
Bine… Poți să stai cu ei puțin? Trebuie să plantez răsadurile.
Da, numai să mă spăl pe mâini.
Ieși în grădină, scoase paharele cu puieți, unelte, și începu să sape gropi pentru roșii. După zece minute, se auzi un bubuit și apoi plâns.
Marcela lăsă sapa pe loc și alergă înăuntru.
În sufragerie, Radu tolănea pe canapea, cu telefonul în mână. Matei în picioare, lângă cioburile unui ghiveci mare, pământ împrăștiat și roșioarele rupte. Aceia pe care îi crescuse două luni la geam, cu atâta grijă.
Ce s-a întâmplat?
S-a urcat pe pervaz, Radu nici nu ridică privirea din telefon. N-am fost atent.
Marcela privi cum răsadurile împietrite fuseseră zdrobite sub pași. Două luni de grijă, udate, mutate la lumină…
Mătușă Marcela, te-ai supărat? întrebă Matei speriat.
Nu, se duse în genunchi, strângând cioburi. Mergi la unchiul Radu.
Abia atunci Radu lăsă telefonul:
Lasă, sunt doar niște roșii. Pui altele.
Marcela nu răspunse. Un nod i se pune în gât. Pentru ea, nu erau doar răsaduri, erau fragmentul unei vieți la care tot visa și pe care iarăși o amâna pentru copii străini.
Pe la cinci, Viorica tot nu venise. La șase scrise un mesaj: Mai întârzii puțin. La șapte nicio veste. Marcela sună, dar telefonul s-a stins.
La opt, se auzi un motor. Marcela ieși la poartă o mașină mare, neagră, lucitoare. Deloc din service.
Din mașină coborî Viorica, obrazul rumen, veselă, clinchetind din tocuri. La volan, un bărbat, undeva la patruzeci de ani, cu geacă de piele.
Mulțumesc, Lucian! îi făcu semn cu mâna. Vorbim!
Mașina se depărtă. Viorica se îndreptă spre casă, dând cu ochii de Marcela.
O, ce faci aici? Iartă-mă, am întâlnit un prieten după interviu, m-a adus el.
Marcela simți miros de vin și ceva dulce, lichior sau cocktail. Niciun interviu, niciun service. Doar chef la greu.
Cum a fost la interviu? întrebă calm.
Ce? Ah, normal, zic că mă sună.
Și cu mașina?
Ezită o secundă.
Pe săptămâna viitoare, e aglomerație.
Minte. Nici nu clipește.
De fapt, butonă un pic telefonul, poți miercuri? Mai am un interviu.
Nu.
Sunetul categoric parcă nici nu-i aparținea. Viorica ridică mirată privirea.
Cum adică, nu?
Adică nu pot miercuri.
Dar de ce? Oricum stai acasă…
Lucrez de acasă și am planuri.
Viorica își strânse buzele. Vocea tremura, ochii i se umeziră:
Marcela, știi cât mi-e de greu. Singură, cu doi copii. Am crezut că voi mă sprijiniți, sunteți tot ce am. Nici o zi nu mă poți ajuta…
Te-am sprijinit trei săptămâni. Dar nu-mi sunt copiii și nici grădiniță nu-s.
Ce e cu tine? Parcă vorbesc cu altcineva! Nu-ți vine greu, doar stai cu copii!
Nu sunt ai mei, Vio. Sunt copiii tăi, responsabilitatea ta.
În prag apăru și Radu, prins de finalul discuției, fața lui era posomorâtă.
Ce se întâmplă aici?
Imediat Viorica se îndreptă spre el, plângând:
Frățioare, nevasta ta nu vrea să mă ajute. O rog pentru o zi și…
Viorica suspină, ținându-se cu mâna de piept.
Știți bine cât mi-e de greu. Credeam că măcar rudele mă sprijină. Dar…
Se opri, dădu din mână a lehamite și porni spre mașină. Înainte să urce, se întoarse:
Fii om bun, Marcela. Să fii mai bună.
Își scoase telefonul fără să se mai uite la ea, chemă un taxi. Așteptă resemnată pe trepte, luă copiii și plecă fără să salute.
Marcela stătea nemișcată în prag, cu inima încâlcită. O fi prea dură?
Radu privi în urma mașinii, apoi spre soție:
De ce ai făcut așa?
Cum așa?
Te-a rugat frumos. Și tu…
Renunță să continue și intră.
O săptămână tăcere. Apoi, Radu, cu față obosită:
A sunat Vio, iar are interviu important. Las-o și de data asta, nu mai fi rea.
Radu, am discutat…
Ultima dată, jur. Dacă întârzie iar, mă ocup eu.
Marcela îl privi: stors între soră și nevastă, se simțea prins ca între ciocan și nicovală.
Bine, ultima oară.
A doua zi, Viorica dă buzna, grăbită, pupând copiii:
Mulțumesc mult, fug!
Ușa se trânti. Marcela rămase cu Matei și Elina.
La prânz, intră pe telefon să-și consulte mailul. Apare fața Vioricăi la o poză nouă pe rețelele sociale.
Marcela dă click. Fotografie: Viorica la cafenea cu prieteni, pahare, o mână bărbătească pe umăr. Text: M-am întâlnit cu foștii colegi! Ce dor mi-era de viața normală!
Postare de douăzeci de minute.
Marcela privea în tăcere. Totul era clar. Niciun interviu, nici drum la doctori. Viorica pur și simplu trăia cum voia. Iar soțul de la care plecase poate nu era, până la urmă, un nemernic. Poate doar obosise.
Îl sună pe Radu.
Vii acasă și stai cu nepoții tăi!
Ce-ai pățit? nedumerit. Sunt la serviciu.
Să-i ia mama ta atunci. Eu nu mai pot.
Marcela, ce s-a întâmplat?
Intră pe Facebook la sora ta. Vezi unde e. Apoi discutăm.
Pauză. Apoi un oftat.
Bine. Încerc să scap mai devreme.
Ajunse peste două ore. Se uită la copii, apoi la soție.
Am văzut poza, șopti el.
Și, ce zici?
Poate chiar au fost colegii…
Radu, de fiecare dată vine puțin amețită. Data trecută a adus-o un bărbat cu Jeep-ul. Chiar nu vezi?
Sunt nepoții mei, vocea crescuse. Ei n-au nicio vină.
Dar eu am? Marcela simți că începe să fiarbă. Nu-s copiii mei. Nu-s bona nimănui. Dacă vrei să ajuți fă-o tu, nu pe spatele meu!
E sora mea!
S-a ruinat singură. Acum bagă copiii pe capul nostru și iese la distracții.
Vorbești prostii!
Eu zic adevărul. De fiecare dată a mințit. Pentru mine ajunge! Ție?
Radu tăcu. Își trecu mâinile peste față.
Bine, am înțeles.
Viorica ajunse târziu, târziu. Copiii dormeau pe canapea. Intră încetișor, cu niște justificări la-ndemână, dar Radu o opri:
Gata, Vio, nu mai merge așa.
Cum adică?
Să ne lași copiii și să dispari toată ziua. Nu suntem bonă.
O privi spre Marcela. În ochii ei adevărul.
Ea te-a întors împotriva mea?
Nu. Eu m-am hotărât.
Viorica pufni, ridică pe Matei adormit și atât.
Am înțeles, neamuri…
Trânti ușa așa de tare, că geamurile zăngăniră.
Dimineața următoare, la micul-dejun, sună telefonul: Mama.
Radu răspunse.
Da, mamă.
Marcela auzea doar icnite și tonul aspru.
Ce-i asta? Nici soră-ta nu mai poți ajuta? Știi bine cât mă chinuiesc, nu pot…
Mamă, nici noi nu putem. Avem viața noastră.
Așa, v-ați văzut cu casa și ați și uitat de ai voștri! Numai de bine…
Tonul dispăru. Radu lăsă telefonul pe masă, o privi pe Marcela.
S-a supărat.
Am observat.
Tăcură. Afară soarele strălucea, pe pervaz ghiveciul spart. Marcela se uită și-și amintea: mutarea asta era ca să trăiască mai liniștit, cu grădină, cu liniște. Și au primit copii străini, necazuri de ai altora, rude care-i considerau datori pe viață.
Radu i-a strâns mâna.
Iartă-mă, șopti el. Trebuia să pun stop demult.
Marcela nu-i răspunse, doar îi cuprinse mâna. Nu era o victorie. Soacra supărată, Viorica furioasă, lunile ce vin reci. Dar, pentru întâia oară în săptămâni, nu simțea oboseală, ci alineare. A spus nu. Și soțul a auzit-o.
Celelalte le vor rezolva în timpÎn ziua aceea, Marcela a ieșit în grădină, cu ce mai rămăsese din răsaduri: trei puieți văduviți, mototoliți dar vii. Le-a găsit loc la marginea gardului, i-a plantat cu mâinile pline de pământ, lăsând fiecare rădăcină să se așeze cum știa ea. Soarele era blând și, din casă, se auzeau niște pași leneși: liniște. Pentru prima dată de când se mutaseră acolo, simțea că și locul acela îi aparține, curtea, casa, timpul, poate chiar și viitorul.
La amiază, Radu a venit și s-a așezat lângă ea, pe marginea grădinii. Nu au spus nimic. Doar au privit spre răsadurile sfioase, ca niște promisiuni mici, încă fragile, dar întregi.
O să prindă, a zis el încet.
Marcela a zâmbit. Poate nu toți, poate nu din prima, dar o să prindă. Și-a lăsat capul pe umărul lui, simțind cum, ușor, încolțește ceva nou: curajul de-a trăi pentru ei înșiși, chiar dacă asta nu aduce aplauze și nici recunoștință din partea celorlalți. O liniște rotundă le-a umplut curtea, ca un abur cald. Pentru prima dată, familia se strângea în jurul lor, nu invers.
Iar undeva, sub pământul reavăn, roșiile lor abia începeau să viseze la lumină.
