Am pus la punct și soțul, și soacra, și cumnata — Unde-i cina mea, Lera? Te întreb, unde-i mâncarea?! Lera nici măcar nu s-a întors spre soț. Ședea la marginea canapelei, legănând pe brațe un ghemotoc din care se auzea scâncetul unui bebeluș. — Dănuț, mai încet, — i-a șoptit ea. — Tocmai ce-a adormit! Jumătate de zi am stat la policlinică, apoi la farmacie, plus… — Nu mă interesează pe unde-ai umblat! — bărbatul a pășit în cameră fără să-și dea jos geaca. — Eu muncesc, întrețin și copilul, și pe tine! Vin acasă și vreau să găsesc o farfurie de ciorbă fierbinte pe masă, nu fața ta acră și țipetele astea nesfârșite. Cu ce te-ai ocupat toată ziua? — Am avut grijă de fiica ta, — Lera și-a ridicat ochii spre el. — Iar i-a apărut iritație pe obrăjori. Medicii nu știu ce să-i facă, trebuie să caut eu unguente. Ți-ai pus măcar o dată problema cum se simte? — Ce să întreb? Dacă țipă, înseamnă că-i vie. Ești mamă, ocupă-te, e datoria ta să-mi asiguri confortul. De ce m-am însurat? Să mănânc pelmeni din pungă și să nu dorm nopțile? — Te-ai însurat pentru că ți-a fost confortabil, — a tăiat-o Lera. — Și eu, la fel, am acceptat pentru că toate rudele cântau că „a venit timpul, e timpul”. Uite la ce-a dus „timpul” ăsta! Dănuț s-a strâmbat, s-a apropiat de căruciorul din colț și l-a lovit cu piciorul. Căruciorul a sărit și s-a izbit de comoda. Fetița din brațele Lerei a izbucnit într-un nou plâns. — Fă-o să tacă! — a răcnit Dănuț. — Că nu răspund de mine! Cu doar un an în urmă, viața Lerei arăta complet diferit. Era fata după care întorceau toți capul pe stradă: mereu îmbrăcată impecabil, isteață, cu weekendurile planificate la minut. Dănuț părea băiatul model: frumos, cu planuri mari și știa să se impună mereu. Se certau, se împăcau spectaculos, cu toată lumea martoră. Când Dănuț a cerut-o în căsătorie, Lera a ezitat, dar părinții au insistat. — Lera, cât ai să mai zburzi? — îi spunea mama, punându-i pe farfurie vestitele ei papanași. — Ai 27 de ani. Dănuț e băiat serios, cu familie bună. Faceți și voi planuri de apartament. Dar copii, te-ai gândit la ei? Cine o să-ți aducă un pahar cu apă la bătrânețe? — Mamă, despre ce pahar vorbești? Îmi place să muncesc, tocmai mi-am luat un proiect nou. — Munca e fum, — intervenea tatăl, fără să ridice ochii din ziar. — O femeie fără familie e ca un copac fără rădăcini. Te usuci fără să-ți dai seama. Dănuț te iubește, iar de caracter… tot omul are, vă veți obișnui unul cu altul. Și Lera a cedat. Slăbiciunea asta avea s-o bântuie în fiecare noapte de nesomn. Nunta a fost mare, apartamentul luat din credit, sarcina a venit ca un trăsnet. Totul s-a întâmplat prea repede. Nici nu s-a obișnuit că-i nevastă, c-a și devenit „vasul unei noi vieți”. Se aștepta la băiat. Își imagina cum vor merge la fotbal, cum va fi liniștit și rațional ca ea. Dar ecografia a arătat: „Fetiță”. Atunci ceva s-a rupt în ea. Nașterea a fost un coșmar, cu complicații, perfuzii și coridoare de spital care miroseau a clor și disperare. Când în sfârșit a ajuns acasă, Lera se simțea ca o vază spartă, lipită în grabă și strâmb. Privea la mogâldeața din pătuț și nu simțea decât iritare. — De ce plânge întruna? — o întreba pe mama, venită „să ajute”. — Are colici, draga mea, ai răbdare. Toate am răbdat. Și tu să rabzi. Îi e foame. — Nu suge! Mă doare tot, mamă! — Înseamnă că nu ții bine. Trebuie să te străduiești. De-acum nu mai există „vreau”, doar „trebuie”. Dănuț s-a detașat complet. Prima săptămână a părut tată grijuliu, dar s-a lăsat foarte repede. Îl irita mirosul copilului, scutecele aruncate și mai ales că Lera nu mai era „geisha” lui de serviciu. *** — A sunat mama, — Dănuț stătea în bucătărie, privind cum Lera încerca cu o mână să mai învârtă în supa goală, iar cu cealaltă ținea copilul care maraie. — Zice că Carina iar plânge. Carina, sora lui Dănuț, mai mare cu trei ani, măritată de cinci, fără copii. De fiecare dată când vedea o poză cu Lera sau îi auzea de finuță, făcea criză de nervi. — Și ce vrei să fac? Să-mi cer scuze că am născut? — Lera a lăsat lingura. — Trebuie să fii mai modestă. Mama zice că te lauzi cu maternitatea ta. Și oricum, mama crede că ești o gospodină proastă. Ai praf pe plinte, Lera. — Mama ta nu a călcat pe la noi de două săptămâni, Dănuț. De unde știe? — Simte! — Dănuț a bătut cu palma în masă. — Și are dreptate. Uită-te la tine. Halatul pătat, ochii roșii. Ai ajuns ca o babă de la țară. — Dacă m-ai ajuta, dacă măcar o dată te-ai ridica noaptea… — Eu muncesc! — a urlat. — Înțelege odată cu mintea ta de… gospodină? Eu aduc bani. Tu ai grijă de casă și copil. Apropo, sâmbătă mergem la părinții tăi la țară. Au sunat, zic că-i trebuie aer copilului. Și ai mei vin. — Eu nu vreau la țară. E frig, nu-i apă să o spăl, mama ta iar va bârfi cu a mea. — Nu mă interesează. Părinții au spus — trebuie. Faci bagajele la opt dimineața. Fără plânsete. *** La țară a fost și mai rău. Părinții Lerei, entuziasmați de rolul de bunici, aproape smulgeau copilul din brațele ei. — Lera, nu ții bine fetița! — tipa mama din foișor. — Ține-i căpușorul! Cum o înfași așa? Lasă-mă să-ți arăt. — Lăsați-mă-n pace, — răbufnea Lera, fugind în fundul grădinii. Dănuț ignora teatral soția și copilul la țară, ședea cu socrul la discuții despre mașini și turna gaz pe foc ori de câte ori soacra începea să-i reproșeze Lerei. — Lera, ce-i cu obrajii ei? iar are bubițe? — soacra, Antonia Petrescu, s-a apropiat de cărucior. — Nu ai grijă de copil. Probabil mănânci ce nu trebuie. Carinuța mea, dacă avea copil, ar fi stat ca pe ace, e așa de ordonată… — Să facă și Carina copil, atunci, care-i problema? — a sărit Lera. Antonia Petrescu s-a apucat teatral cu mâna de piept. — Dănuț! Ai auzit? Își bate joc de nenorocirea surorii tale! Dănuț a sărit la Lera, a prins-o de cot și a strâns-o tare. — Cere-ți scuze de la mama. Acum. — Lasă-mă, mă doare! — Cere-ți scuze, am zis! Ai rămas fără bun-simț? Părinții Lerei erau tot acolo, dar în loc să o apere, tata a mormăit: — Lera, nu răspunde urât mamei soțului. Dănuț are dreptate, respectă! În clipa aia, Lera a înțeles: e singură. Toți sunt împotriva ei. Soțul o vede ca pe slujnică, părinții pentru care „statutul social” e mai presus decât fericirea ei, soacra care-i sabotează căsnicia din invidie. *** Criza a venit la o săptămână după ce s-au întors în oraș. Fetița avea colici, Lera nu dormise de două nopți. Când micuța a adormit greu, Lera s-a așezat direct pe linoleumul din bucătărie, închizând ochii. S-a auzit ușa de la intrare trântită. Dănuț a venit acasă prost dispus. — De ce sunt pungi cu gunoi pe hol? — a întrebat el în loc de salut. Lera nu a răspuns. N-avea putere nici să deschidă gura. — Cu cine vorbesc? — a venit peste ea în bucătărie, atingându-i piciorul. — Ridică-te și du gunoiul. Acum. — Du-l tu, — a șoptit. — Nu mai pot. Mă doare spatele și vreau o oră de somn, Dănuț. Te rog. — Nu poți, a? — i-a apucat halatul de guler și a ridicat-o brutal în picioare. Stofa s-a rupt. — Uite la ea, s-a obosit prințesa. Altele nasc cinci și muncesc la câmp, tu ai ajuns o epavă. Copilul s-a trezit în cameră și a început să plângă. Dănuț, mânios, a fugit la pătuț. — Iarăși! Mereu țipă! — a scuturat pătuțul. — Taci odată! Copilul s-a înecat de speriat ce a fost. Lera a intrat val-vârtej, încercând să-l îndepărteze de la fetiță. — Nu pune mâna pe ea! Stai departe de copil! — Mi-a distrus viața! — Dănuț a ridicat mâna și i-a tras Lerei o palmă zdravănă. A căzut de-a berbeleacul în dulap. I s-a întunecat vederea. Dar cel mai rău era că Dănuț nu s-a oprit. S-a dus iar la pătuț și, cu răutate, a ciupit fetița de picior. Copila a țipat cum n-a mai țipat niciodată. În acel moment ceva s-a rupt în Lera. Milă de sine, oboseală, indiferență față de copil — totul a dispărut. A rămas doar furia. Lera a apucat o statuetă grea — încă un suvenir ridicol de la soacră — și a pășit spre el, hotărâtă. — Încă o dată, — i-a șoptit, ridicând mâna. — Încă o dată dacă o atingi, îți sparg capul. Ieși afară. Dănuț a rămas mut. — Cu cine ridici tu mâna, femeie?! Ăsta-i apartamentul meu! — E luat în căsnicie, — Lera vorbea rar, apăsat. — Ipoteca s-a plătit din indemnizația mea de creștere și din primele tale, părinții mei au achitat anticipat. E pe jumătate și al meu. Dar acum nu-mi pasă. Ieși, altfel chem poliția și documentez tot. Am urmele palmei tale pe față, Dănuț. Și copilul — cu vânătăi. N-o să te bage la pușcărie, dar îți fac viața mizeră, cât să muncești pentru avocați toată viața. Lera a părăsit dormitorul și a chemat poliția. *** Procesul a durat mult. Dănuț a încercat să-și bage mama și sora în scenă, ele au sunat-o și au amenințat-o pe Lera, dar aceasta nu era dispusă la „împăcare” — le-a blocat pur și simplu numerele. Când ai ei părinți au venit s-o „împace”, nici nu i-a primit în casă. — Ori sunteți de partea mea, ori uitați adresa. Ginerele vostru a ridicat mâna la nepoțica voastră de câteva săptămâni. Dacă vi se pare „normal”, discuția s-a terminat. Tata s-a bâlbâit, mama a plâns, dar, văzând vânătăile de pe piciorul fetiței, au tăcut. Au admis că violența față de un copil de câteva săptămâni nu se poate justifica. Lera n-a cerut doar divorț. S-a dus la serviciul lui. Calmă, cu un dosar de documente. A arătat șefului de la resurse umane, vechi prieten de familie, filmarea de pe baby monitor — este exact cea cumpărată de Dănuț înainte să nască. Se vedea tot… și chiar momentul din dormitor. Dănuț a fost rugat să demisioneze. Reputația era totul acolo, un scandal public era de nesuportat. Soacra, când a aflat, a făcut o criză de tensiune, iar Carina, de frică să nu publice Lera filmarea (aveau multe cunoștințe comune online), brusc a tăcut. *** Acum Lera trăiește liniștită. Da, uneori nu-i ajung banii, dar nu se plânge. Dănuț a cedat partea lui din apartament pe post de pensie alimentară, Lera a acceptat. Familia fostului soț a uitat complet de copil, iar tatăl nici nu o vizitează. Iar femeilor cu care Dănuț se întâlnește le zice că n-a fost niciodată însurat.