Ziua în care bunica s-a măritat cu fiul bărbatului care a lăsat-o baltă la altar.
Bunica mea, tanti Vasilica, are 89 de ani și tocmai a reușit să devină protagonista celui mai mare scandal din satul nostru de la Gura Bălții, de pe vremea când vecinul Olteanu a fugărit șeful căminului cultural cu un ciorap plin cu monede după ce s-au pierdut banii de la hora satului. Și aici am văzut de toate: nunți anulate, bătaie la balul bobocilor, ba chiar și atunci când s-a surpat tavanul bisericii la slujba de Paște dar ASTA, asta a pus capac!
Totul a pornit când bunica a făcut cunoștință, la clubul pensionarilor din sat, cu un domn trecut bine de prima tinerețe.
Mare domn, fă, Vero îmi spunea ea, dându-și cu un ruj roz pal, care mai mult îi trecea pe dinți . Și încă șofează!
Bunico, are 91 de ani! Chiar e cazul să dea la pedale?
Măi, copilă, are Dacie și nu mă pune pe microbuz. Dă-i pace!
Dragostea a izbucnit instantaneu. Trei săptămâni mai târziu, deja primea inel. Mă rog, era de la magazinul de bijuterii ieftine de la piață, dar gestul contează.
Sâmbătă mă mărit! a anunțat bunica, la prânzul duminical.
Mama a început să se înece cu ciorba.
Sâmbătă?! Adică peste cinci zile?!
Păi la vârsta mea n-are rost să trag de timp. Dacă dau colțul vineri?
Am alergat să-i cumpărăm rochie, culoare stridie din Siret, elegantă, da nu prea pompoasă. Am rezervat căminul cultural, am vorbit cu preotul, am comandat tort și sora mamei chiar a făcut flori din hârtie creponată.
A venit ziua nunții. Bunica era superbă cu rochia ei și colierul de perle adevărate, moștenire de la străbunica Paraschiva, și cu zâmbetul până la urechi, pe care nu-l mai văzusem demult.
Căminul era plin. Muzică pe acordeon, urări de la vecini, preotul frunzărea cartea de rugăciuni. Totul părea rupt din revistele pentru pensionari.
Doar că mirele nu mai venea.
Am așteptat douăzeci de minute.
Apoi patruzeci.
După o oră, unul dintre verii de la Iași s-a dus acasă la bătrân.
S-a întors singur, cu fața de parcă i se stricase tuciul plin cu sarmale.
Zice că nu poate.
A început rumoarea. Bunica s-a făcut palidă.
Cum adică nu poate?
Zice că i-e frică. Că e prea bătrân, că n-are rost, să nu te pună pe drumuri de spital. Cică e mai bine așa.
Bunica a rămas nemișcată pe scaun, cu buchetul de trandafiri albi în brațe, ca la parada florilor.
Deodată, se deschide ușa. Intră un domn la vreo șaizeci și ceva de ani, aranjat, cu părul alb, bogat, și privire încruntată de zici că i-a pus cineva pastă de muștar în cafea.
Unde e mireasa?
Dumneata cine ești? mârâie un văr.
Sunt fiul celui care tocmai a lăsat această doamnă la altar.
Toți am rămas muți.
Bărbatul s-a apropiat de bunica și și-a scos pălăria.
Am venit să-mi cer scuze în numele familiei mele. Imposibil așa ceva!
Bunica s-a uitat țintă la el:
Și câți ani aveți, măi băiete?
Șaizeci și șapte, tanti.
Însurat?
Văduv, de patru ani.
Copii?
Da, trei. Fiecare cu gospodăria lui.
Lucrezi?
Pensionar. Am banii mei și o casă în sat.
Bunica a tăcut, s-a ridicat cu bastonul și s-a apropiat de el:
Zi-mi tu: ți-e frică de însurătoare, ca lui taică-tău?
Nu. Am fost însurat 35 de ani. Cele mai bune din viața mea.
Și ce părere ai de nuntă?
E cel mai frumos lucru posibil. Și taică-meu a ratat o șansă uriașă!
Bunica s-a uitat la el din cap până-n picioare, apoi la invitați.
Salonul e plătit. Mâncarea e plătită. Popa e aici. Tortul mi-a mâncat jumătate din pensie
Bunico, tu nu vrei să zici că am început eu.
Mă onorezi?
Căminul a explodat. Râsete, gălăgie, cineva a scăpat un pahar, altcineva filma, nici nu știau pe cine.
Dar eu dumneavoastră
Ai venit să-mi salvezi onoarea. În plus, și așa nu mai iau rochia de două ori pe mine. Deci? Da sau nu?
Bărbatul a bufnit în râs sincer, din acela sănătos ca un castravete murat.
Nevastă-mea tot zicea că într-o zi o să fac o prostie monumentală. Cred c-a venit ziua. Hai s-o facem!
Și s-au luat cu acte, pe loc.
Popa a trebuit să ia pauză să-și revină. O nepoată a plâns până i s-a făcut eyelinerul ca șarpele. Mama nu știa dacă să râdă, să plângă sau să meargă să-și bage capul între perne.
Dar, da, s-au căsătorit.
La masă, tăind tortul pe care rămăsese încă numele primului mire, dar pe care l-am corectat rapid cu-un marker și bandă adezivă, am întrebat:
Bunico, ai nuntit cu cineva pe care îl cunoști de două ceasuri?
Strălucea.
La 89 de ani n-am timp de cochetărie. Are pensie bună, știe și s-o gătească și mai are și fiere. Unde mai găseam eu unul d-ăsta?
Dar e cu 22 de ani mai tânăr!
Așa e. O să mă prindă din urmă. Cine să-mi stea cu pisicile?
Au trecut trei săptămâni. Mirele fugar a sunat, să-și ceară iertare. Noul soț al bunicii i-a închis.
Surpriză, gătește mai bine ca bunica, ceea ce ea nu va recunoaște nici bătută. Dansează de parcă ar fi în tinerețe și o duce cu Dacia, deși scârțâie puțin la curbe, la toate controalele medicale.
Aseară i-am văzut în parc: el îi împingea căruciorul cu rotile, ea îl cicălea:
Mai încet, dom inginer! Nu suntem la miting!
Cum poftește regina mea.
Bătrânul fugar a dat cadou de nuntă un blender. Bunica a decis că-i mai util la tombolă, și l-a dat la bingo.
Acuma ziți și voi: ce bunică se mărită cu fiul de 67 de ani al bărbatului care a lăsat-o baltă la altar și ce bărbat acceptă să se însoare cu femeia care era, cu cinci minute înainte, să-i devină mamă vitregă? Pe bune acum!
