– Alo… Vasile? – Nu, nu e Vasile. Eu sunt Elena… – Elena? Dar dvs. cine sunteți?… – Doamnă dragă, tocmai dvs. cine sunteți? Eu sunt iubita lui Vasile. Ce doriți?… Soțul nu-i acasă, lucrează până târziu… Mi s-a făcut rău deodată, am observat picături roșii pe pardoseală. Mă durea burtă groaznic, aproape că mă prăbușeam… Simțeam că copilașul e gata să vină pe lume. Soțul meu Vasile, de cinci ani plecat la munci peste hotare – ba în Germania șofer de tir, ba în Polonia la renovări – a ales străinătatea pentru bani. Avem doi băieți, voiam să le oferim cel mai bun viitor. Știam foarte bine că acasă, în Moldova, nu reușeam să ne împlinim visurile. Și, culmea, acolo bărbatul meu chiar a avut noroc. Lună de lună ne trimitea pachete cu bunătăți – conserve, crupe, ulei, dulciuri. Îmi trimitea și bani pe card, să-i pun la bancă cu dobândă. Am reușit să strângem destul ca să cumpărăm un apartament fiului mai mare. Ziua părea că totul merge bine. Dar, acum câteva luni, mi-am dat seama că ceva nu-i regulă cu mine. Prima idee – menopauză, dar nu era cazul; mă îngrășasem brusc, dormeam mereu, mâncam mult și aveam toane. După semnele de pe internet, cică eram însărcinată. Cum să fiu însărcinată la 45 de ani? Am făcut totuși testul – două liniuțe roșii, clare. Nici băieților, nici nurorilor nu le-am spus nimic. De ce să le spun, să mă râdă că m-am țicnit la bătrânețe? Așa că am ascuns sarcina. Se apropia iarna, îmbrăcam geci groase, nimeni n-a văzut nimic. Nu voiam deloc să nasc acest copil. Poate o să spuneți că n-am credință în Dumnezeu. Dar la 45 de ani nu-s tânără—am fii, nepoți, vreau să fiu prezentă pentru ei, nu să alerg după scutece. Și nu aveam bani pentru încă un suflet. Vasile ar fi plecat iar în străinătate, iar eu nu mă descurc singură. Mi-au spus că la stadiul acesta e riscant să fac avort, poate îmi pun viața în pericol. Așa că am încercat să cred că totul va fi bine. Poate, ziceam, Vasile se va bucura – vom avea o fetiță! Am decis să-i dau vestea pe Skype, fără video. – Alo, Vasile… – Nu e Vasile. Eu sunt Elena. – Elena? Cine sunteți? – Dar dvs. cine sunteți? Eu sunt iubita lui Vasile. Ce doriți? Soțul e la serviciu, întârzie acasă… Am închis telefonul și am început să plâng amar. Așa e în viață—un bărbat poate să te trădeze oriunde, oricând. Am vrut să bag divorț, să arunc tot ce-i al lui Vasile, să nu-l mai văd niciodată. Totuși, îmi rămânea speranța că va reveni pentru copil. Știam că, în februarie, va veni acasă pentru zilele de naștere ale băieților, are concediu. Am visat chiar că ieșim împreună în parc cu fetița: Vasile o ține de o mână, eu de cealaltă. Chiar pe 14 februarie, de Valentine’s Day, Vasile a sosit. I-am pregătit o cină romantică, am pus lumânări, muzică… Am vrut să fie liniște și armonie. – Vasile, am o surpriză pentru tine. Sunt însărcinată. Se zice că va fi fetiță. – Ah, tu nemernică! – a urlat el. S-a înroșit de furie, a aruncat farfuriile, a bătut cu pumnii în masă. – Deci cât eu mă rup muncind, tu alergi după alți bărbați? Acum vrei să-mi arunci pe umeri un copil care nu-i al meu?! – Vasile, lasă-mă să-ți explic… – Pleacă, nu mai vreau să te văd! – și m-a împins, am lovit cu burta colțul mesei și am căzut. A plecat cu geanta, a trântit ușa de s-a zguduit casa. Mi s-a făcut rău, picături de sânge pe podea, dureri mari, abia am găsit forța să sun la Salvare. Știam că fetița e gata să vină pe lume. Când au ajuns medicii, o țineam deja în brațe. O fetiță liniștită, care nu plângea, dormea adânc. – Doamnă, veniți cu noi? – Nu. Luați copilul, nu-l vreau. – Cum așa? – Luați-o, vă rog! Copilul ăsta mi-a distrus familia! Poate va iubi-o altcineva, sigur nu eu. Luați-o imediat, nu vreau să o văd! Fără nicio remușcare am dat copilul în mâinile medicului. M-au consultat acasă, totul a fost ok, nașterea ușoară. Când Salvarea a plecat, am făcut curat, baie și am mers la culcare. Nimeni din copii nu știe că am dat fetița. Merg zilnic la biserică, mă rog ca să-i meargă bine, să-și găsească o familie adevărată. Știu că nu am forță să o cresc. Nu mai vreau să fiu mamă, vreau doar ca Vasile să revină acasă. Dar el a plecat iar în Germania, vorbește doar cu băieții. Poate credeți că sunt vreo nebună, dar eu aleg bărbatul, nu copilul. Și Dumnezeu va fi judecătorul meu.

Alo… Vasi Nu e Vasi. Sunt Ilinca… Ilinca? Dar cine sunteți?… Doamnă, dar cine sunteți? Eu sunt prietena lui Vasile. Ce doriți?… Bărbatul nu e acasă, întârzie la serviciu…
Mi s-a făcut brusc rău, am observat picături roșii pe podea. Mă durea tare burta, abia mai rezistam… Simțeam că fetița e pe cale să vină pe lume.

Soțul meu, Vasile, de cinci ani tot pleacă la muncă în străinătate. Ba era la camion în Germania, ba lucra la renovări prin Polonia. S-a dus din pricina banilor. Avem doi băieți, și ne-am dorit un viitor mai bun pentru ei. Știam bine că, în Republica Moldova, nu puteam să ne descurcăm.

Norocul i-a surâs peste hotare, acolo unde era. O dată pe lună trimitea pachete cu bunătăți: conserve, făină, ulei, ciocolată. De fiecare dată îmi punea lei pe card, să îi depun la bancă cu dobândă. Am reușit să strângem destui bani cât să luăm apartament pentru băiatul mai mare.

Credeam că totul e bine. Dar acum câteva luni am simțit că ceva nu e în regulă cu trupul meu. Prima dată am crezut că e menopauza, dar nu. M-am îngrășat, eram mereu obosită, îmi era mereu foame și aveam schimbări de dispoziție. După ce am citit pe internet, mi-am dat seama că simptomele sunt clar de sarcină. Dar cum să fiu însărcinată la 45 de ani? N-am crezut până nu am făcut testul. A ieșit clar: două linii roșii.

Nu am zis nimic nici fiilor, nici nurorilor despre copil. De ce să le zic? Să râdă de mine, că m-am smintit la bătrânețe? Am hotărât să ascund sarcina. Noroc că venea iarna, purtam doar haine groase și largi. Sub palton, nimeni nu vedea burta.

Dar nu voiam să aduc pe lume copilul acesta. Unii vor zice că nu am credință în Dumnezeu. Numai că, la 45 de ani, nu mai sunt tânără. Am deja copii și nepoți, cu ei trebuie să fiu. Nu să stau iar cu scutece și plânsete. Și nici bani nu mai avem pentru încă un copil. Vasile ar trebui din nou să plece în străinătate, și eu nu mă descurc fără el.

Doctorii mi-au spus că e prea târziu să fac întrerupere, foarte riscant și nu se știe dacă voi scăpa cu viață. Câteva săptămâni am încercat să mă conving că voi putea. Poate, poate Vasile se va bucura, va zice că e un dar. M-am hotărât să-i povestesc pe Skype, dar fără video, doar vocea.

Alo, Vasi…

Nu e Vasi. Sunt Ilinca.

Ilinca? Cine sunteți?

Doamnă, cine sunteți? Eu sunt iubita lui Vasile. Doriți ceva? Barbatul nu e acasă, lucrează până târziu.

Am închis imediat și am început să plâng în hohote. Asta-i viața! Se pare că bărbatul poate înșela oriunde, cu oricine. Am vrut să depun actele de divorț, să-i dau afară toate lucrurile, să nu-l mai văd și nici să-l aud.

Totuși, undeva în suflet mai am o speranță că va reveni când va afla de copil. Știam că în februarie trebuie să vină acasă, de ziua băieților. Era liber și am visat chiar că ne plimbam cu toții prin parc, și că țineam de mână fata noastră, eu de o parte, el de alta.

Tocmai pe 14 februarie, de Ziua Îndrăgostiților, Vasile a venit. Am pregătit o cină romantică, am aprins lumânări, am pus muzică. Am vrut să fie o seară liniștită.

Vasi, am o surpriză. Sunt însărcinată. Medicii spun că va fi o fată.

Ticăloasă! a strigat Vasile.

S-a înroșit de furie, a aruncat farfuriile, a bătut cu pumnii în masă:

Și eu muncesc ca un cal pe alte meleaguri, iar tu te îmbrățișezi cu alții? Acum vrei să-ți cresc copilul ăsta?

Vasi, te rog, ascultă-mă…

Pleacă! Nu vreau să te văd! m-a împins atât de tare că am căzut și m-am lovit cu burta de colțul mesei.

Vasile a ieșit repede, a luat geanta și a trântit ușa. Mie mi s-a făcut rău, am observat iar picături roșii pe podea, burta mă durea cumplit. Abia am reușit să găsesc telefonul și să sun la urgență. Simțeam că fetița e gata să se nască.

Când au ajuns medicii, deja țineam în brațe fetița. Era liniștită, nu plângea, dormea adânc.

Ei, mamă, veniți cu noi la spital?

Nu. Luați copilul, nu o vreau.

Cum așa?

Așa. Luați-o, zic! Copilul ăsta mi-a distrus familia! Poate o va iubi cineva, dar sigur nu eu. Nu vreau s-o mai văd!

Fără nicio remușcare, am dat copilul asistentei. M-au verificat acasă, n-au fost complicații, nașterea a fost ușoară. După ce au plecat medicii, am făcut curat, am făcut un duș și m-am culcat.

Nimeni dintre copii nu știe că am dat fetița departe. Mereu merg la biserică și mă rog ca Domnul să-i dea sănătate și să-i găsească o familie. Căci știu sigur că nu sunt în stare să fiu din nou mamă bătrână. Doresc doar să revină Vasile acasă, dar el a plecat iar în Germania și vorbește doar cu băieții.

O să ziceți că-s nebună, dar eu am ales bărbatul, nu copilul. Dumnezeu să mă judece.