Dar și fiului meu îi trebuie… — Cincizeci de mii, Ștefan. Cincizeci, peste trei zeci de mii pensie alimentară. Valentina a azvârlit telefonul pe masa din bucătărie, de parcă voia să-l vadă zburând direct pe podea. Ștefan l-a prins chiar la margine, gest care a enervat-o și mai tare. — Lui Fede i-au trebuit adidași și echipament pentru sport, — Ștefan a pus telefonul cu fața în jos, ca și cum își ascundea urmele. — Crește, Vali. Copiii cresc, așa-i felul lor. — Adidași de cinci zeci de mii? S-a înscris la lotul național de atletism? — Era și un rucsac. Și o geacă. Vine toamna. Valentina s-a întors, nu voia să-l mai privească. Știa despre aceste transferuri. Lună de lună. Niciodată mai rar. Aceleași motive: copilul meu, responsabilitate, obligații – cuvinte frumoase, dar erau cifre concrete care dispăreau din bugetul lor comun. — Îl iubesc, — Ștefan s-a apropiat, la un pas de spatele ei. — E copilul meu, nu pot să… — Ți-am zis eu să-ți abandonezi copilul? Te întreb de ce dai atâția bani peste pensia alimentară? Treizeci de mii lunar nu-i de ajuns? Nica nu lucrează? — Lucrează. — Și atunci care-i problema? Ștefan a tăcut. Valentina știa deja acest gen de tăcere: nu avea răspuns. Doar obișnuința de a fi de acord, de a ajuta, de a nu contrazice. Să fie fost soț bun, tată bun, om bun — pe spatele lor. Ea s-a rezemat de chiuvetă. — Țin minte cifrele, știi? În gând. Cât se duce acolo lunar. Vrei să știi ce se adună într-un an? — Nu vreau… — Aproape șase sute de mii. Fără cei cincizeci de azi. Ștefan și-a frecat nasul — semnul lui „hai să nu continuăm“. Dar Valentina nu mai putea să tacă. A tăcut prea mult, a jucat prea bine rolul de soție înțelegătoare. — Plănuiam vacanță, ții minte? Marea, noiembrie, două săptămâni. Și unde sunt banii? — Vali, înțeleg. Dar Nica m-a sunat… e urgent. — Nica. Întotdeauna e ceva urgent la ea. Ștefan s-a așezat pe scaun, cu coatele pe genunchi. Valentina a realizat cât de obosit era. Nu de muncă, ci de cordul tras între două femei. Undeva în adânc s-a furișat compasiunea, dar a strivit-o. — Vrea apartament mai mare, — Ștefan, cu privirea în pământ. — Ca Fede să aibă cameră. — Ce apartament? — Mai mare. Acum stau într-o garsonieră, știi. E înghesuit. — E înghesuit? Și cine plătește? Ștefan a ridicat ochii, avea privirea unui vinovat. Valentina s-a răcit. — Nu cumva vrei… — Mi-a cerut ajutor pentru avans. Încă mă gândesc. — Te gândești? Ștefan, e o sumă uriașă! De unde? — Avem niște economii. Pentru mașină. — Aveam — pentru familia noastră! Vocea i-a explodat într-un strigăt; și-a acoperit gura, dar era prea târziu. Ștefan s-a dus la fereastră, cu mâinile în buzunare. — Și Fede e familia mea. Nu pot face ca și cum nu există. — Nimeni nu-ți cere asta! Dar pensia alimentară e legală, oficială. Restul — voința ta bună. Și a mea. Că sunt banii amândurora! — Știu. — Dar nu te oprește. Liniște. La vecini se auzeau voci de la televizor. Fundal absurd pentru discuția lor. Valentina s-a așezat la masă, netezind fața de masă. Înăuntru ardea obida și confuzia, dar a vorbit controlat: — Ce sumă vrea? — Două milioane, avansul. Cifra a plutit în aer și Valentina a râs scurt, fără veselie. — Două milioane. E tot ce avem. — Știu. — Chiar vrei să-i dai? — E pentru fiul meu. — Eu mă opun. Sunt și banii mei, în caz că ai uitat. Nu a mai spus nimic. Deja era limpede. După o săptămână, Valentina a deschis aplicația bancară să vadă dacă i-a intrat salariul. A verificat contul de economii — cel în care au strâns trei ani. Sold: patruzeci și șapte de mii cinci sute două lei… A clipit. A restatat aplicația. S-a uitat din nou. Halal, în loc de două milioane… Telefonul i-a căzut din mână pe covor. A rămas în mijlocul camerei, fără putere. Două milioane. Trei ani au strâns bani — fără concedii, fără cheltuieli majore. Și acum, restul: patruzeci și șapte de mii. Firimitură din viitorul lor comun. A deschis istoricul transferurilor: destinatar — Nica Sergievna Covalev. Nici nu a încercat să ascundă. Ștefan lucra la laptop, când Valentina a intrat vijelioasă. A zâmbit, apoi i-a înghețat zâmbetul la vederea feței ei. — Ai aruncat toată economiile pe fosta ta?! A țipat, nu-i mai păsa. Să audă tot blocul. — Vali, stai, pot să explic… — Explici?! Două milioane, Ștefan! ERAU banii NOȘTRI! El s-a ridicat calm, fără urmă de vină, doar încăpățânare. — Pentru Fede. Să aibă camera și condiții bune. Sunt tată, e datoria mea… — Datoria ta e față de familia ta! Față de mine! Nu de femeia cu care ai divorțat acum patru ani! — E mama copilului meu. — Și eu ce sunt?! — Ești soția mea. Te iubesc. Dar Fede… — Nu te mai acoperi cu Fede! — Valentina a făcut un pas spre el, Ștefan a dat înapoi. — Ai cumpărat apartament pentru Nica. Nu pentru copil — pentru ea! Apartamentul e pe numele ei, corect? Ea va locui, va vinde dacă vrea, banii sunt ai ei. Ce legătură are copilul?! Ștefan a deschis gura, apoi a închis. N-avea ce spune. Asta era – Valentina avea dreptate, și știa. — O mai iubești pe ea, — Valentina a zis încet, ca o șoaptă. — De asta e vorba. Nu de Fede. Nu poți să-i refuzi. Niciodată n-ai putut. — Nu-i adevărat. — Atunci de ce? De ce nu m-ai întrebat? De ce ai hotărât pentru amândoi? Ștefan a întins mâinile spre ea: — Vali, te rog… Să vorbim calm. Înțeleg că te-ai supărat, dar e pentru fiul meu… Valentina s-a ferit de atingerea lui. — Nu mă atinge. Trei cuvinte – și ca un zid între ei. Ștefan a rămas cu mâinile întinse și abia acum chipul i s-a luminat de înțelegere. Târziu. — Nu pot așa, — Valentina a trecut pe lângă el în dormitor, a luat o geantă. — Nu pot trăi cu cineva care nu mă întreabă, care minte, care… — N-am mințit! — N-ai spus. E același lucru. În geantă a aruncat rapid câteva lucruri: lenjerie, acte, încărcător. Ștefan privea cum îi pleacă viața din față. — Unde te duci? — La mama. — Pentru cât timp? Valentina și-a pus geanta pe umăr. Și-a privit soțul – bărbat matur, cu ochi rătăciți, care nu a înțeles ce-a făcut. — Nu știu, Ștefan. Sincer, nu știu. Trei zile la mama au fost ciudate. Prima, Valentina a stat pe canapea, uitându-se în tavan. Mama aducea ceai, fără întrebări, doar mângâia părul. A doua zi a venit furia, curată și eliberatoare. A treia — claritatea. A sunat avocatul: — Vreau divorț. Da, sunt sigură. Nu vreau împăcare. Ștefan suna zilnic. Mesaje lungi, încurcate, cu explicații și scuze. Valentina le citea, nu răspundea. Ce să mai vorbească? El a ales. Acum, ea alege. După o lună, Valentina s-a mutat într-o garsonieră mică, la capătul orașului. Cu vedere spre fabrica de la periferie — dar era a ei. Ea a ales perdelele, mobila, unde să meargă banii. Divorțul a mers repede — Ștefan nu a obiectat, a semnat totul. Poate spera să revină. Nu a revenit. Uneori, seara, Valentina stătea lângă geam și își amintea cât de ciudată e viața. Acum trei ani era sigură că și-a găsit sufletul pereche. Azi — singură într-o garsonieră. Și nu o speria. Valentina a deschis carnetul, a scris: zero. Punct de plecare. Lângă — plan pe o lună, pe șase, pe un an. Cât să pună deoparte, unde să investească, ce cursuri de perfecționare să urmeze. Pentru prima dată, viitorul depinde doar de ea.

Douăzeci și cinci de mii de lei, Lucian. Douăzeci și cinci. Pe lângă alocația de cincisprezece mii.

Domnica a aruncat telefonul pe masa din bucătărie cu atâta putere, încât acesta aproape a zburat pe jos. Lucian l-a prins la timp, exact când să cadă, iar gestul ăsta a enervat-o și mai tare.

Lui Rareș îi trebuiau adidași și echipament pentru fotbal, Lucian a lăsat telefonul cu fața în jos, parcă ascunzând o probă. Crește, Domnica. Copiii cresc, știi tu.
Adidași de douăzeci și cinci de mii? Ce e, s-a înscris la lotul național?
Mai era și un rucsac. Și o geacă, vine toamna.

Domnica s-a întors cu spatele, nu voia nicicum să-l mai vadă acum. Știa de transferurile astea. Lunar, fără excepție. Mereu aceeași justificare: copil, obligații, responsabilitate. Cuvinte pompoase acoperind sume concrete, care ieșeau din bugetul lor direct în alt buzunar.

Îl iubesc, Lucian a pășit mai aproape, oprit la un pas în spatele ei. E copilul meu. Nu pot pur și simplu…
Dar eu nu ți-am zis să-l abandonezi! Te întreb de ce să dai atât peste alocație. Cincisprezece mii pe lună nu sunt puțini. Violeta nu lucrează?
Lucrează.
Atunci care e problema?

Lucian a tăcut. Domnica știa tăcerea lui: nu avea răspuns, doar obiceiul de a ceda, a ajuta, a nu riposta. Să fie fostul bun, tatăl bun, omul bunpe banii lor.

Domnica s-a sprijinit de marginea chiuvetei:

Țin un calcul, știi? Mental. Cât dai acolo, lună de lună. Vrei să-ți spun suma anuală?
Nu vreau.
Aproape trei sute de mii de lei. Fără transferul de azi.

Lucian și-a frecat podul nasului, semn clasic: hai să nu mai vorbim despre asta. Dar Domnica nu mai putea să tacă. Prea mult timp s-a ascuns după masca soției înțelegătoare.

Plănuiam concediu, ți-aduci aminte? Ai promisîn noiembrie, la mare, două săptămâni. Unde-s banii?
Domnica, te înțeleg. Dar Violeta a sunat, era urgent…
Violeta! Mereu Violeta. Ea e mereu la urgență.

Lucian s-a prăbușit pe scaun, cu coatele pe genunchi. Dintr-odată, Domnica și-a dat seama cât de obosit arată, dar nu de muncăci de războiul ăsta perpetuu între două femei. O clipă a simțit milă, dar a îngropat-o imediat.

Ea vrea să cumpere apartament, spus Lucian cu privirea în podea. Ca Rareș să aibă propria cameră.
Stai. Ce apartament?
Mai mare. Acum stau într-o garsonieră, te vei. E prea strâmt.
E strâmt. Și cine plătește?

Lucian, în sfârșit, a întâlnit privirea ei, cu o umbră de vină. Sufletul Domnicăi s-a făcut gheață.

Nu cumva…
M-a rugat să o ajut cu avansul. Mă gândesc, deocamdată.
Te gândești? Lucian, sunt o sumă imensă, de unde să-i scoți?
Am tot strâns. Pentru mașină.
Noi am strâns! Pentru mașina noastră! Pentru familia noastră!

Vocea i s-a rupt în țipăt, iar Domnica și-a acoperit gura cu palma, de parcă mai putea băga vorbele înapoi. Degeabazburase deja.

Lucian s-a ridicat, s-a mutat la fereastră, cu mâinile la buzunar.

Rareș e tot familia mea. Nu pot să fac pe prostul, ca și cum n-ar exista.
Nimeni nu zice să-l ignori! Ai alocație stabilită legal, oficial. Restul e bunăvoința ta. Și a mea, apropo, pentru că-s banii noștri.
Știu.
Și tot nu te oprești.

Tăcere. Dincolo de perete, la vecini, se aude televizorul, niște râsete, ca un fundal ridicol pentru discuția lor.

Domnica s-a pus la locul ei, netezind mașinal fața de masă. În suflet îi fierbea tot: durere, ciudă, nesiguranță. Dar vocea i-a ieșit liniștită:

Cât cere?
Două sute de mii pe avans.

Suma a plutit în aer, iar Domnica a râs scurt, fără urmă de veselie.

Două sute de mii. Sunt toți banii noștri.
Știu.
Și vrei să-i dai așa?
Pentru fiul meu.
Eu nu sunt de acord. Sunt și banii mei, dacă nu ai uitat.

Lucian a tăcut. Discuția s-a terminat.

O săptămână mai târziu, Domnica deschide aplicația bancară, să vadă dacă a intrat salariul. Automat verifică contul de economiiacela unde au pus bani trei ani.

Sold: douăzeci și două de mii patru sute zece lei…

Clipi. Repornește. Verifică din nou.

Douăzeci și două de mii, nu două sute de mii…

Telefonul îi cade din mână pe covor.

Domnica rămâne în mijlocul camerei, încremenită. Două sute de mii! Trei ani de pus deoparte, fără concedii, cu fiecare cheltuială numărată. Și acumdouăzeci și două de mii. Restul. O fărâmitură din viitorul lor comun.

Deschide istoricul tranzacțiilor. Transfer către Violeta Gheorghescu.

Nici măcar n-a încercat să ascundă.

Lucian stă pe canapea cu laptopul, când ea intră furtunos în cameră. Ridică privirea, încearcă să zâmbeascădar zâmbetul se stinge când îi vede fața.

Ai cheltuit toate economiile pe fosta?!

Vocea ei e deja țipăt, dar nu-i pasă. Să audă vecinii, tot blocul.

Domnica, te rog, pot să-ți explic…
Explici?! Două sute de mii, Lucian! Doi sute! Banii noștri!

Lucian lasă laptopul, se ridică încet. Privirea lui nu arată nici urmă de vinădoar încăpățânare.

E pentru Rareș. Are nevoie de cameră, de condiții. Sunt tată, e datoria mea…
Datoria ta e față de familia TA! Față de mine! Nu față de Violeta, cu care ai divorțat acum patru ani!
E mama copilului meu.
Și eu ce sunt?!
Ești soția mea. Te iubesc. Dar Rareș…
Gata cu Rareș! Domnica a pășit spre el, iar Lucian automat s-a retras. Ai cumpărat apartament pentru Violeta. Nu pentru copilpentru EA! Apartamentul va fi al ei, nu-i așa? Ea va decide ce face cu el, poate îl vinde, poate îi cheltuie banii pe ce vrea. Ce legătură are copilul cu asta?!

Lucian a deschis gura, apoi a închis-o. N-avea ce spune. Știa că are dreptate.

Încă o iubești pe Violeta, Domnica a rostit încet, aproape șoptind. Asta e problema. Nu Rareș. Tu nu știi să-i refuzi niciodată.
Nu-i adevărat.
Atunci de ce-ai decis singur? De ce nu m-ai întrebat?

Lucian s-a apropiat, cu mâinile întinse:

Domnica, te rog. Hai să vorbim calm. Știu că ești furioasă, dar e pentru fiul meu…

Domnica s-a tras din fața lui.

Nu mă atinge.

Trei cuvinte, și între ei s-a ridicat un zid. Lucian a înghețat cu mâinile întinse și pe fața lui s-a văzut, în sfârșit, înțelegerea. Prea târziu.

Eu nu pot așa, Domnica a trecut pe lângă el, în dormitor, unde și-a luat repede câteva lucruri. Nu pot să mai stau cu cineva care decide peste mine. Care minte. Care…
N-am mințit!
N-ai spus tot! E același lucru.

A aruncat în geantă ce-i trebuielenjerie, acte, încărcător. Lucian stătea în ușă, privind cum se destramă viața lui.

Unde te duci?
La mama.
Cât stai?

A închis fermoarul și și-a pus geanta pe umăr. L-a privit pe bărbatul acela, matur, cu ochi de copil pierdut, care n-a înțeles nimic din ce-a făcut.

Nu știu, Lucian. Chiar nu știu.

Trei zile la mama s-au scurs ciudat. Prima zi, Domnica a zăcut pe canapea, privind tavanul. Mama îi aducea ceai și nu punea întrebări, doar mângâia pe cap, ca în copilărie. Ziua a douafurie, curată, eliberatoare. Ziua a treiaclaritate.

A sunat un avocat cunoscut.

Vreau să divorțez. Da, sunt sigură. Nu se pune problema de împăcare.

Lucian a sunat în fiecare zi. A trimis mesaje lungi, amestecate, pline de explicații și scuze. Domnica le citea, nu răspundea. Ce să discute? El alesese. Acum alege și ea.

După o lună, Domnica s-a mutat într-o garsonieră mică la periferie. Priveliștea spre uzină, dar era a ei. Doar a ei. A ales perdelele, a aranjat mobila, a decis singură cum să-și cheltuie salariul.

Actele de divorț au mers grozav de repedeLucian n-a contestat nimic, a semnat fără vorbă. Poate spera să se răzgândească. N-a mai sperat.

Seara, Domnica se așează la geam și se gândește ce ciudat e drumul vieții. Acum trei ani, era convinsă că și-a găsit omul potrivit. Azi? E singură în apartamentul gol. Și totuși, nu-i este frică.

Deschide agenda, notează: zero. Punct de plecare. Alături, plan pe o lună, pe jumătate de an, pe an. Cât să economisească, unde să investească, ce cursuri să urmeze pentru avansare.

Pentru prima dată, viitorul depinde doar de ea.