Jurnal, ziua 1
Acea lună ca înainte
Încă mă gândesc la luna aceea, tot răsucindu-mi amintirile, încercând să pricep: chiar avea de gând să mă lase să plec? Sau deja știa că va pleca ea?
După ce i-am spus, cu voce tremurată:
Bine, dacă iubești pe altcineva, pleacă. Dar fă-mi un cadou
mă așteptam la orice: lacrimi, scandaluri, țipete cine e ea?, întrebări din noapte în noapte. Dar Ana doar mi-a răspuns calm, privindu-mă drept:
Dă-mi treizeci de zile. Stai acasă ca și cum n-ar fi nimic. Ca și cum ai fi încă soțul meu. Nu te voi întreba nimic. Nu te voi împiedica să pleci. Dar aceste treizeci de zile sunt ale mele. Poți?
M-am bucurat atunci mi se părea matur, civilizat. O despărțire fără mizerie. Mă flata că nu se agăța de mine.
Pot, i-am răspuns ușor. Sigur.
Așa a început luna aceea.
Chiar nu m-a întrebat nimic. Nu verifica telefonul meu. Nu căuta nume și nu se cerea la discuții. Din contră era așa cum mă făcuse să mă îndrăgostesc de ea: liniștită, caldă, cu am făcut chifteluțe, încă sunt calde, cu mâna pe umărul meu când intram în casă.
Am adus flori așa, dintr-odată. Cred că mă apăsa conștiința, ori cealaltă (Daniela în mintea mea locuia deja Daniela de mult) mă certa: Chiar vrei să o rănești intenționat? ascundeam vinovăția după buchete.
Ana primea florile și se uita la mine de parcă memorând totul. Nu pe mine ci starea casei. Cum miroase a scorțișoară. Cum mă descălțam în hol. Cum suna mașina ei de spălat. Cum bătea lumina pe cămașa mea când ieșeam din dormitor.
De fiecare dată mă prindeam gândindu-mă că nu vreau să plec. Viața nouă era ascuțită, dulce, încă mă dorești, dar aici era sigur. Prea sigur ca să nu prețuiesc. Dar tot i-am spus Iubesc pe altcineva. Deci trebuia să fiu consecvent.
Nu știam că Ana, în fiecare seară după duș, se așeza la laptop și scria ceva. Nu pe Facebook. Nu la serviciu. Pur și simplu nota ce ia cu ea, ce lasă, pe cine a anunțat.
Ziua plecării nu scandal, ci ea a plecat
M-am trezit în liniște.
Nu era liniștea obișnuită, când era la bucătărie, când cafeaua o auzeai și radioul pe fundal. Era golul acela de apartament unde nu s-a mutat încă nimeni.
Ana? am întins mâna spre partea ei de pat.
Gol. Pătură aranjată, ca la hotel. Nici pijamaua.
M-am ridicat, am mers în bucătărie. Totul curat. Pe aragaz nimic. Pe spătarul scaunului nici halatul ei. În hol nicio pereche de pantofi. Cuierul unde mereu apăsa geanta pustiu.
Nu m-am speriat imediat am crezut că s-a dus la mama ei. Dar am văzut foaia lăsată pe masă, împăturită. Pagină obișnuită de caiet. Scrisul ei, ordonat.
Sus o frază de mi s-a făcut trupul frig:
Vio, cadoul mi l-am făcut singură.
Am dezvelit fila.
Ce am citit m-a lovit ca un duș rece.
Nota nu doar un adio, fii fericit
Nu era un simplu plec, să fii fericit. Era un dosar. Rece, dar făcut cu drag. Cu răbdarea ei. Scria ca pentru mine, dar și ca pentru ea, de parcă mă ținea de mână și explica:
Ai spus: Iubesc pe altcineva.
Eu am răspuns: Bine, pleacă.
Dar Vio, nu ai înțeles că atunci NU tu m-ai părăsit, ci eu am decis să te las să pleci.
Ai cerut libertatea și ți-am dat-o. Dar am avut nevoie de 30 de zile să leg toate capetele și să clarific povestea cu cealaltă.
Așa că citește cu grijă. Nu rupe, nu arde. Îți va fi de folos.
1. Despre apartament
Apartamentul este al meu. Mi-a rămas de la bunica și l-am trecut pe numele meu când ne-am căsătorit. Nu ții minte, fiindcă erai îndrăgostit și credeai că vom fi împreună mereu.
În ultimii doi ani mi-ai propus de două ori să-l vindem și să luăm ceva mai mare. Eu am refuzat acum pricepi de ce.
Ieri am depus cerere la cadastru pentru interdicție de modificări fără prezența mea. Deci tu și cealaltă nu-l puteți da nicăieri.
2. Despre mașină
Mașina rămâne a ta. Am semnat acte de donație pe numele tău. Nu te las fără nimic. Nu mă răzbun. Pun punct final la tot.
3. Despre cealaltă
Aici chiar mi s-a făcut pielea de găină.
Crezi că nu știu cine e. Știu. O cheamă Daniela. Are 29 de ani, lucrează la o agenție de turism, iubește viața bună.
Nu v-ați întâlnit întâmplător, cum crezi tu. Era pusă la fix acolo, la barul cu băieții.
Dar nu-i tot adevărul.
Acum zece zile m-am întâlnit cu ea. Da, Vio, eu. Știe clar că ai soție.
Am stat la cafenea. I-am spus: Dacă vă iubiți, să ne cunoaștem.
La început s-a ascuns, dar când a aflat că știu de plimbarea voastră la Sibiu, de hotelul de pe strada Alba Iulia și de brățara oferită s-a relaxat.
Și știi ce mi-a spus?
Ana, ești o femeie minunată. Dar Vio e adult. El alege.
După:
Nu vreau să-i fiu soție și să-i spăl șosetele. Mi-e de ajuns că îmi plătește chiria și vacanțele. Dacă doriți, luați-l înapoi, doar să continue să trimită bani.
Am pornit reportofonul.
În plic era și un stick.
Am respirat greu. Nu credeam. Daniela? Ea pentru care eram gata să plec frumos, fără să o rănesc pe Ana? Să zică așa?
Am citit mai departe.
4. De ce am cerut o lună
Nu sunt nebună. Nu am vrut scandal. Am avut de:
găsit-o pe Daniela și ascultat-o fără lacrimi;
recuperat banii pe care îi trimiteai din contul nostru comun (da, Vio, comun, nu doar pentru tine și cea nouă);
anunțat banca că vei încerca să retragi economiile;
pregătit actele de divorț ca să nu te faci de râs;
și să te țin minte așa cum erai. Nu ca omul care mergea vinovat prin casă cu flori ca să se răscumpere, ci cel care glumea, mânca gogoși cu brânză și mă săruta dimineața.
Acesta era cadoul meu. Am vrut să mai trăiesc o lună normală ca soție. Ultima. Apoi să închid pentru bine poarta.
Mi s-a făcut frică. Credeam că eu controlez totul, că plec elegant, iar ea va aprecia sinceritatea. De fapt, totul era deja pregătit în spatele meu.
5. Ce urmează
Când citești această scrisoare, plec la mama în Botoșani. De acolo depun cererea de divorț.
Nu veni actele sunt semnate cu avocatul meu.
Rămân pentru tine mașina și lucrurile tale personale.
Creditul pentru bucătărie îl trec pe numele tău (mereu ai zis e tărâmul meu, deci plătește).
Economiile blocate, până nu semnăm acordul.
Și Daniela peste o lună demisionează și se mărită. Nu cu tine. Are deja logodnic.
Mi-a zis chiar ea. Ai și înregistrarea pe stick.
Tu, Vio, nu iubești altă femeie, ci o iluzie, în care ai fost ademenit, elegant, ca un bărbat cu portofel gros.
Finalul era mai cald.
Nu ești rău. Doar ai crezut că nu ai cum să nu fii iubit. E boală de bărbați.
Te-am iubit cu adevărat, mult.
Dar îl mai iubesc oare pe bărbatul care vinde viața noastră pentru o escapadă cu o femeie frumoasă? nu.
Deci pleacă.
Și te rog, data viitoare când îi spui unei femei iubesc pe alta, întreabă-te dacă alta te iubește cu adevărat.
Adio.
Fosta ta soție comodă,
Ana.
La final, un PS de mi-a ars obrajii:
P.S. Dacă mă cauți și faci scene trimit înregistrarea cu Daniela la șeful tău și mama ta. Nu e răzbunare. Uneori e nevoie să vezi cine ești.
Reality-check
Am mers direct la laptop. Am pus stickul. Am ascultat înregistrarea.
înțelegeți, Ana, vocea Danielei, calmă, ba chiar veselă. De ce vă agățați de Vio? Sunteți matură. El ok, generos. Dar vedeți și voi că are familie. Nu-s proastă nu mă mărit cu el. Mi-am luat ce-mi trebuia și gata.
Dacă el decide să plece? întreba Ana.
Pleacă, și ce? Daniela căsca. Peste șase luni pricepe că nu-i fac ciorbă. Atunci deja mă mărit. Vio e doar un portofel comod.
El crede că te iubește.
Să creadă, râdea Daniela. Bărbații trebuie să joace rolul de băiețel îndrăgostit. Doar să curgă banii. Nu vă grăbiți, nu vă iau soțul. Nu-mi trebuie.
Vocea Anei se făcu mai firavă:
Și dacă-l dau eu, cu mâna mea?
O, luați-l, râde Daniela. Nu-s după el. Sunt după oportunități.
Am oprit.
Am simțit ca și cum cineva mi-a turnat apă rece pe spate. Simțeam gol și lipicios în piept.
Am plecat de lângă soție spre o femeie care deja plănuia să se mărite cu altul.
Am mărturisit sincer unei soții care, de o lună, închidea toate găurile financiare.
Mă credeam matur dar arătam ca un băiat naiv cu portofelul deschis.
Mi-a fost rușine cum nu mi-a fost niciodată.
Cadoul de ce avea nevoie Ana?
Abia spre seară am priceput de ce a numit totul cadou.
Eu credeam că îi fac cadou sinceritate.
Ea și-a făcut cadou timp.
În treizeci de zile:
a scos banii comuni de sub controlul meu;
a aflat că cealaltă nu era rivală doar consumatoare;
și-a organizat actele pentru casă și pentru viața ei;
și cel mai important și-a luat rămas-bun cum a vrut.
Nu a trântit ușile, nu a spart farfurii.
A plecat elegant. Acum va durea nu pe ea, ci pe mine.
M-am așezat pe podea, în hol. În holul nostru. În apartamentul ei. Și pentru prima dată am plâns. Nu fiindcă soția a plecat. Ci fiindcă am înțeles:
ea a fost mereu mai deșteaptă.
ea a știut tot.
ea a iubit matur, nu ca Daniela cât timp vin bani.
Am luat telefonul. Am găsit-o pe Daniela. Am sunat.
Salut, pisoi, vocea ei ușoară. Cam devreme
Putem să ne vedem? am bolborosit.
Of, nu, s-a grăbit. Azi sunt cu Alex. Ți-am zis. Nu face scandal. Știi că am viața mea.
Cu Alex? mi s-a uscat gura. E logodnicul tău?
Să zicem așa, a râs. Vio, te rog. Ai ajutat, mulțumesc. Nu ți-am promis nimic. Te pup.
S-a întrerupt.
M-am uitat la telefon.
S-a terminat.
Am pierdut soția pentru o femeie pentru care eram doar o variantă de plată.
Epilog
După o săptămână am primit o scrisoare adevărată.
Vio.
Nu mă căuta.
Nu sunt supărată.
Doar am terminat.
Dacă vreodată vei putea iubi nu o iluzie, ci un om în carne și oase vei avea tot ce îți trebuie.
Doar să nu spui iubesc pe altcineva până nu afli ce zice cealaltă despre tine.
Păstrează-te.
A.
Am pus scrisoarea lângă cea dintâi și am înțeles: cel mai mare cadou pe care mi l-a făcut Ana a fost să mă pun față în față cu mine însumi. Fără mască. Fără scuze.
Și asta doare să te vezi așa e mai greu decât să recunoști m-am îndrăgostit de altcineva.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
