Am recunoscut și i-am spus că iubesc pe alta iar din scrisoarea ei am aflat că soția prevăzuse totul și că amanta nu mă aștepta
Etapa 1. O lună ca pe vremuri
Ion a trecut de multe ori în minte acea lună, încercând să înțeleagă: chiar voia să mă lase să plec? Sau știa deja că ea va pleca?
După liniștea ei:
Bine, dacă iubești pleacă. Dar fă-mi, te rog, un cadou…
mă așteptam la lacrimi, țipete, întrebări cine e?, interogatorii nocturne. Dar Mariana doar s-a uitat direct la mine:
Dă-mi treizeci de zile. Trăiește acasă ca și cum nimic nu s-a întâmplat. Ca și cum încă ești soțul meu. Nu o să pun întrebări. Nu te voi opri să pleci. Dar aceste 30 de zile sunt ale mele. Poți?
Am fost aproape bucuros uite, femeie matură, o despărțire civilizată, fără mizerie. M-a măgulit că nu se agăță de mine.
Pot, i-am spus ușor. Desigur.
Astfel au început cele treizeci de zile.
Chiar nu m-a întrebat nimic. Nu verifica telefonul. Nu încerca să afle nume. Nu zicea hai să discutăm. Din contra, era exact cum mă cucerise: liniștită, caldă, cu am făcut chiftelele, sunt calde, cu mâna ei pe umărul meu când intram în casă.
Adesea îi duceam flori parcă să-mi calmeze conștiința, parcă cealaltă (Ilinca de mult îmi stătea în minte) mă împingea: Ce, vrei să o distrugi? și de aceea ascundeam vina după buchete.
Mariana primea florile și privea ca și cum memoriza. Nu pe mine ci starea casei: cum miroase a scorțișoară, cum mă descălț în hol, cum zumzăie mașina ei de spălat, cum cade lumina pe cămașa mea când ies din dormitor.
Am observat că nu vroiam să plec. În cealaltă viață era dulce, palpitant, era cineva mă mai dorește. Dar aici… era stabilitate. Prea multă stabilitate ca să nu apreciez. Dar deja i-am spus: Iubesc pe altcineva. Deci trebuia să fiu consecvent.
Nu știam că Mariana, în fiecare seară după duș, se așeza la laptop și scria. Nu pe Facebook. Nu la serviciu. Scria ce ia cu ea, ce lasă și pe cine a avertizat.
Etapa 2. Dimineața în care nu a suportat scandalul ci s-a luat pe ea însăși
M-am trezit în liniște.
Nu era acea liniște obișnuită, când e la bucătărie, când espressorul șuieră, când radio-ul merge încet. Era liniște de apartament pustiu, în care nu s-a mutat încă nimeni.
Mara? am întins mâna spre partea ei de pat.
Gol. Pătura aranjată ca la hotel. Pijama lipsește.
M-am ridicat, am mers în bucătărie. Masa curată. Nimic pe aragaz. Pe spătarul scaunului nu era halatul ei. În hol nici pantofii. Agățătoarea unde ținea mereu geanta goală.
Nu m-am panicat imediat am crezut: A plecat devreme la mama. Dar am văzut pe masă o foaie albă împăturită. Scrisul ei, frumos, ordonat.
Sus o frază ce m-a făcut să mă răcesc pe spate:
Ion, mi-am oferit singură cadoul.
M-am așezat, am desfăcut.
Și ceea ce am citit mai departe m-a făcut să mi se ridice părul de pe ceafă.
Etapa 3. Scrisoarea care nu era doar o scrisoare
Nu era doar plec, să fii fericit. Era… un dosar. Rece, dar scris cu drag. Cu răbdarea Marianei. Scria ca și cum mă ținea de mână și explica:
Tu ai spus: Iubesc pe alta.
Eu am zis: Bine, pleacă.
Dar, Ion, nici nu ai observat că în acel moment nu tu m-ai părăsit, ci eu te-am eliberat.
Ai cerut libertate ți-am dat. Dar aveam nevoie de 30 de zile ca să închid toate restanțele și să clarific cu cealaltă.
Așa că citește atent. Nu rupe, nu arde. Îți va trebui.
Apoi punct cu punct:
1. Despre apartament
Apartamentul în care locuiești e al meu. L-am primit de la bunica și l-am trecut pe numele meu când ne-am căsătorit. Nu țineai minte, erai îndrăgostit și credeai că noi suntem pe viață.
De două ori în ultimii ani ai propus să-l vindem și să luăm unul mai mare. Am refuzat acum înțelegi de ce.
Ieri am pus la cadastru interdicție pentru orice tranzacție fără prezența mea. Deci tu și cealaltă nu veți putea face nimic cu apartamentul acesta.
2. Despre mașină
Mașina o poți lua. E a ta. Am făcut act de donație da, imaginează-ți fiindcă nu vreau să credi că am vrut să te las cu mâinile goale. Nu mă răzbun. Doar pun punct.
3. Despre cealaltă
Aici chiar mi s-a făcut pielea de găină.
Crezi că nu știu cine e. Știu. O cheamă Ilinca. Are 29 de ani. Lucrează la o agenție de turism și îi place viața scumpă.
Nu a fost întâmplare că te-ai întâlnit cu ea. Ea a fost acolo, la bar, cu băieții, foarte miraculos.
Dar nu e tot adevărul.
Acum zece zile m-am întâlnit cu ea. Da, Ion, eu. Ea știe foarte bine că ai soție.
Am stat la cafea. I-am spus: Dacă îl iubești pe soțul meu, hai să facem cunoștință.
A părut rușinată la început, dar când a aflat că știu despre excursia voastră la Bălți, despre hotelul de la Chișinău și brățara pe care i-ai dăruit-o, s-a relaxat.
Și ghici ce a spus?
Mariana, sunteți o femeie deosebită. Dar Ion e bărbat matur, el decide.
Apoi:
Nu vreau să fiu soția lui și să-i spăl șosetele. Mi-e suficient că plătește chiria și excursiile. Dacă vrei ia-l înapoi, dar să continue să trimită bani!
Am pornit reportofonul.
Lângă scrisoare era pusă o mini-fișă USB.
Am răsuflat greu. Nu credeam. Ilinca? Ilinca mea? Cea pentru care eram gata să plec cu onoare, fără să rănesc pe Mara? Să spună asta?
Am citit mai departe.
4. De ce am cerut o lună
Nu sunt nebună. Nu am vrut să te cicălesc noaptea. Nu am vrut scandaluri. Aveam nevoie:
să o găsesc pe Ilinca și să o ascult fără isterii;
să transfer banii încasați pe ascuns de tine în contul ei înapoi în contul nostru (da, Ion, contul comun e pe amândoi, nu pe tine și cealaltă);
să avertizez banca că vei încerca să scoți economiile;
să pregătesc actele de divorț ca să nu rămâi încurcat;
și… să te memorez așa cum erai odată. Nu pe cel ce umblă cu fața vinovată și flori de compensare, ci pe cel ce glumea, mânca plăcintele mele și mă săruta dimineața.
Acesta a fost cadoul meu. Am vrut să mai trăiesc o lună normală de căsnicie. Ultima. Apoi să închid ușa.
Mi s-a făcut frică. Pentru că tot acest timp credeam că eu controlez situația. Că voi pleca civilizat, ea va aprecia sinceritatea. Dar de fapt, fusese cu mult înainte calculat totul.
5. Ce urmează
Când vei citi această scrisoare, voi fi pe drum la mama, la Ungheni. Acolo voi depune actele de divorț.
Nu e nevoie să vii totul e rezolvat prin avocatul meu.
Îți rămâne mașina și lucrurile tale.
Creditul pentru bucătărie e al tău, l-am transferat pe tine (totdeauna ai spus că e tărâmul tău, deci plătește).
Economiile comune sunt blocate până semnăm acordul.
Și… Ilinca, peste o lună, se va retrage de la agenție și se va mărita. Nu cu tine. Are logodnic deja.
Ea mi-a spus personal. Pe USB ai înregistrarea.
Deci, Ion, nu iubești pe cealaltă, ci o iluzie în care ai intrat cu tact, cum fac femeile.
Ultimul paragraf era mai cald.
Nu ești un om rău. Doar… ai crezut că nu poți fi nelăsat. E boala bărbaților.
Te-am iubit cu adevărat. Mult timp.
Dar dacă pot iubi un bărbat care ar vinde viața noastră pentru o excursie cu o fustă frumoasă? nu.
Așa că pleacă.
Și, te rog, când mai spui unei femei iubesc pe alta, întreabă întâi dacă cealaltă te iubește pe tine.
Adio.
Fosta ta comodă soție,
Mariana.
Jos era o notă ce mi-a făcut să ard la obraji:
P.S. Dacă încerci să mă cauți și să faci scandaluri înregistrarea discuției cu Ilinca o trimit șefului și mamei tale. Nu din răzbunare. Ci ca să te vezi și tu din afară.
Etapa 4. Testarea realității
Prima dată am pus USB-ul la laptop.
…înțelegeți, Mariana, vocea Ilincăi. Calmă, ușor veselă. De ce vă țineți de Ion? Sunteți femeie matură. El e ok. Generos. Dar înțelegeți, are familie. Nu sunt proastă nu vreau să fiu soția lui. De la el am luat ce am vrut, și gata.
Și dacă decide să plece? Mariana întreabă calm.
Pleacă, și ce? Ilinca cască. În jumătate de an aș vedea că nu îi fac eu ciorbă. Oricum atunci mă mărit. V-am spus am deja logodnic. Ion e doar portofel convenabil acum.
Crede că te iubește.
Să creadă, oftează Ilinca. Bărbații vor să fie băieți îndrăgostiți. Important e să curgă banii. Nu vă temeți, nu vă iau soțul. Nu am nevoie.
Vocea Marianei era mai slabă:
Și dacă eu îl dau?
O, luați-l! râde Ilinca. Eu nu sunt cu el, ci cu oportunitatea.
Am oprit.
M-a cuprins ca un val de apă rece. În piept era gol și lipicios.
Am plecat de la soție pentru o femeie ce planifica deja să se mărite cu altul.
Am recunoscut onest unei soții ce, o lună, a astupat toate găurile financiare.
Am crezut că procedez matur… dar semănam cu un băiat naiv cu portofel plin.
Nu mi-a fost niciodată așa rușine.
Etapa 5. Cadoul ei adevărat
Abia seara m-am prins de ce a numit totul cadou.
Pentru că eu credeam că îi fac cadou cu sinceritatea.
Dar ea și-a oferit cadou timpul.
În cele treizeci de zile:
a scos banii comuni de sub controlul meu;
a clarificat că cealaltă nu e rivală, ci doar clientă;
și-a organizat actele pentru locuință și viitor;
și cel mai important și-a luat rămas bun cum a vrut.
Nu a trântit uși, nu a spart farfurii.
A plecat frumos. Acum va durea nu pe ea ci pe mine.
Ion a stat pe gresia din hol. Holul lor. Apartamentul ei. Și pentru prima dată în acea lună a plâns. Nu pentru că soția a plecat. Ci pentru că a realizat:
ea tot timpul era mai deșteaptă.
ea tot timpul știa.
și ea tot timpul a iubit cu maturitate, nu ca Ilinca până vine banii.
Am luat telefonul. Am căutat Ilinca. Am sunat.
Salut, pui, răspunde vesel. Cam devreme…
Putem să ne vedem? am șoptit.
Off, nu, răspunde repede. Azi sunt cu Sasha. Ți-am zis. Nu face scene. Știai că am propria viață!
Cu Sasha? vocea mi se usucă. E… logodnicul tău?
Da…, ridică din umeri. Ion, hai să nu o lungim. Mi-ai ajutat mulțumesc. Dar nu am promis nimic. Gata, fug.
S-a întrerupt conexiunea.
M-am uitat în telefon.
Gata.
Am pierdut soția pentru o femeie pentru care eram doar un portofel.
Epilog
După o săptămână am primit o scrisoare, pe hârtie.
Ion.
Nu mă căuta.
Nu sunt supărată.
Doar am terminat.
Dacă, cândva, vei putea iubi un om adevărat și nu iluzii vei avea tot ce vrei.
Dar să nu mai spui iubesc pe altcineva până nu te asiguri că acea altcineva nu spune despre tine ce a spus Ilinca.
Ai grijă de tine.
M.
Am pus scrisoarea lângă prima nota și am realizat: cel mai mare cadou pe care mi l-a făcut m-a arătat pe mine, în întregime, fără artificii.
Și părul mi s-a ridicat pe ceafă pentru că e mai greu să te vezi sincer, decât să recunoști: am iubit pe altcineva.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
