Fiica mea Ana e un uragan curat. Eu și soțul meu am crescut-o în liniște și pace, în casa noastră din afara Chișinăului, unde nu se auzeau niciodată strigăte sau certuri. Dar Ana a moștenit caracterul mamei mele — exploziv, gălăgios, încăpățânat. Bunica întotdeauna își făcea voia, se supăra pe nimic și nu asculta pe nimeni. Ana, deși n-a cunoscut-o niciodată, e exact ca ea. Și asta m-a rupt pe dinăuntru.
Ana nu suportă critica. Orice sfat îi trece pe lângă urechi sau, mai rău, îl ia ca pe o insultă. Cu soțul meu am încercat ani la rând s-o potolim, s-o îndrumăm, dar vorbele noastre erau ca și când ai arunca bobâlna la perete. Încă din grădiniță a învățat să manipuleze oamenii, obținând ce vrea cu un zâmbet de înger. Asculta doar ce voia ea, nu ce trebuia făcut. Orice observație o rănea, lăsând-o în lacrimi și istericală. Adolescența ei a fost un coșmar. Mă temeam să nu se împrietenească cu oameni dubioși, să nu apuce fumatul sau, Doamne ferește, să rămână însărcinată. Nu s-a întâmplat, dar nervii noștri au fost la pământ.
Când a terminat liceul, Ana a anunțat că e adultă și se mută singură. Și-a făcut bagajul și, cu o prietenă, a luat un apartament în centrul orașului. A dat școala târâș, zicând că banii sunt mai importanți. Doi ani abia dacă ne-am văzut. Rar răspundea la telefon, nu venea niciodată în vizită. Îmbătrâneam de griji, așteptând în fiecare noapte un telefon de la spital sau de la poliție. Dar apoi lucrurile s-au schimbat. Ana a început să treacă pe la noi în weekend, mai rar la început, apoi din ce în ce mai des. Beam ceai, nu pomenam de trecut, și eu speram că furtuna a trecut.
Am încercat să o învăț să gătească, să țină casa, dar mă tăia scurt: „Știu eu tot!” La scurt timp am aflat că Ana are un iubit — Andrei. Liniștit, darnic, reușea să-i potolească crizele, prefăcând certurile în glume. Lângă el, Ana părea fericită, echilibrată. Au și luat naștere curând, iar eu am tras un suspin de ușurare, crezând că fiica mea a maturizat în sfârșit. Ce greșeam!
Idila lor a durat doar câteva luni. Firea Anei a ieșit din nou la suprafață. După fiecare ceartă cu Andrei, venea la noi și rămânea peste noapte. Știind cât urăște sfaturile, am tăcut, privind din afară. Odată s-a jurat că nu se mai întoarce la soț. Dar peste câteva zile se împăcau, de parcă nu se întâmplase nimic. Mi-am ținut gura, temându-mă să nu-i stric fericirea fragilă.
Dar răbdarea lui Andrei a avut o limită. Într-o zi, după o nouă ceartă, Ana a găsit un bilet. Andrei plecase, sugerând divorțul. În ziua aia, fiica mea a intrat în isterie. Pe lângă că soțul a părăsit-o, a fost și concediată de la muncă. Două săptămâni am avut grijă de ea ca de un copil mic: făceam mâncare, vorbeam seara, încercând s-o distrag. Dar într-o zi, intrând în apartament, am văzut-o pe Ana cu geamantanul în mână.
„Din cauza ta!” s-a năpustit spre mine.
„Bună, dragă. De ce te-ai pregătit? Ce-am făcut?” am rămas prost.
„Tu ești vinovată că Andrei m-a părăsit! Ai văzut cum mă suportă, puteai să intervii!” țipa ea.
„Niciodată nu m-ai ascultat când dădeam sfaturi, spuneai că te descurci singură”, am amintit.
„Dar tu nici măcar n-ai încercat! Te-ai uitat cum mi se rupe căsnicia!” Ana nu se oprea, iar fiecare cuvânt mă tăia ca un cuțit.
„Nu vorbi așa! Nu sunt vinovată pentru certurile voastre. Sunteți adulți, voi ați ales. Ce-am eu?” încercam să mă apăr.
„Sigur, tu mereu ești nevinovată! Mulțumesc pentru «ajutor»! Am avut dreptate când am plecat de acasă după liceu. Păcat că m-am mai întors!” a izbucnit ea și a trântit ușa așa de tare, că geamurile au zdrăngănit.
Am rămas în tăcere, uluită. Toate aceste zile am înconjurat-o cu îngrijire, nu m-am băgat în viața ei, așa cum dorea. Dar în ochii ei, eu sunt pricina tuturor necazurilor. Fata mea nu a crescut niciodată, tot caută pe cine să învinuiască pentru eșecurile ei. Inima mi se rupe când mă consideră o mamă rea. Dar m-am săturat să încerc s-o conving. Viața ei, alegerile ei. Dar de ce doare atât de mult?
